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La mise en forme littéraire de l’habitus. 

Imposture sociale et événement politique : les cas de L’imposteur et Anatomie d’un instant 

de Javier Cercas 

 

En quoi la littérature pourrait intéresser les sociologues et politistes ? La question n’est pas 

nouvelle, mais elle se pose avec une acuité particulière à propos des objets politiques. 

Pourquoi ? Parce que dans la course pour parvenir à des bonnes explications, complètes et 

vraisemblables, le chercheur est transporté dans un toboggan de sources hétéroclites afin de 

déboucher sur les aspects vécus du politique au nom d’un certain realisme sociologique : 

dans le cas qui nous occupe, il s’agira d’une vie personnelle et de la rencontre de deux 

biographies politiques, ainsi que de leur principe de cohérence, l’habitus. Tel est l’intérêt de 

l’imagination littéraire chez certains auteurs qui font de la réalité une source de fiction, 

trouvant dans la réalité politique un matériau sur lequel il est possible de faire de la littérature 

en faisant voir ce qui a pu se passer au cours d’une vie ou dans le périmètre de ce que l’on 

appelle un « événement »1. Tel est l’intérêt de deux romans de l’écrivain espagnol Javier 

Cercas, où se combinent la « réalité » et sa mise en forme littéraire : si fiction il y a dans le 

récit, c’est pour mieux montrer et déchiffrer ce qui s’est vraiment passé. Inutile de dire tous 

les problèmes qui se posent à propos de ce que l’on doit comprendre par « réalité », et tout 

ce qui sépare la réalité non pas du « monde » (ce dessein insensé de décrire le monde dans sa 

totalité2) mais de l’imagination littéraire. 

 

Javier Cercas est sans doute l’un des écrivains les plus importants et féconds en langue 

espagnole. Il excelle dans nombre de sujets qui sont à la fois politiques (par exemple 

l’exécution de prisonniers franquistes lors de la guerre civile espagnole à partir du 

témoignage d’un survivant qui narre cet épisode sous l’écriture de l’écrivain3, ce qui fait de 

Cercas un auteur proche du style faction, fact + fiction), sociaux (par exemple le banditisme 

et la délinquance juvénile sous la transition à la démocratie espagnole immédiatement après 

la mort de Franco4) et biographiques (au carrefour d’un épisode personnel, du récit de la vie 

d’un ancien collègue de bureau aux États-Unis et la guerre du Vietnam5).  

 

Le propos de cette communication est de réfléchir sur ce que l’on peut apprendre de 

l’existence personnelle (construction de soi, confirmation sociale et co-production) et du 

 
1 Robin Wagner-Pacifici, What is an Event?, Chicago and London: The University of Chicago Press, 2017. 
2 Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Paris: Gallimard, 2009, p. 93. 
3 Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelone: Tusquets Editores, 2001. 
4 Javier Cercas, Las leyes de la frontera, Barcelone: Mondadori, 2012. 
5 Javier Cercas, La velocidad de la luz, Barcelone: Tusquets Editores, 2005. 
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système dispositionnel qui se trouve au principe des actions de deux agents politiques 

remarquables dans le contexte d’un événement dramatique, à la suite de la lecture de deux 

romans de Javier Cercas. Si le premier roman (L’imposteur), porte sur la vie inventée d’un 

ancien leader syndical espagnol (Enric Marco), le second roman (Anatomie d’un instant) 

s’inspire d’un événement politique (une tentative de coup d’État qui a eu lieu en 1981 en 

Espagne) qui a permis de faire converger, en un seul instant dramatique, deux biographies, 

deux trajectoires politiques dont le dénominateur commun est leur habitus de champ : celui 

de Santiago Carrillo (secrétaire général du Parti communiste espagnol) et d’Adolfo Suárez 

(chef de gouvernement de centre-droit et conducteur de la transition à la démocratie en 

Espagne). Dans ces deux romans, Cercas fait d’un personnage réel et d’un événement qui a 

eu effectivement lieu deux objets qui intéressent le sociologue et le politiste sous le prisme 

de l’habitus impliqué. Autrement dit, ce qui retiendra mon attention dans cette 

communication c’est le principe de cohérence de l’identité personnelle et de l’expérience 

d’un événement, ce que Pierre Bourdieu a conceptualisé comme un habitus et que nous 

aborderons sous le prisme de sa fabrication et mise en forme littéraire dans deux des romans 

de Cercas. 

 

Et d’abord, s’agit-il de romans ? La réponse n’est pas du tout évidente, puisqu’il s’agit de 

deux livres dont la trame ne relève pas de la pure fiction littéraire, mais d’une biographie et 

d’un événement dans lequel convergent deux vies politiques qui sont « littéralisées », à partir 

d’un important travail d’archives et de plusieurs heures d’entretiens (notamment avec Enric 

Marco, qui est l’objet et le protagoniste « réel » de L’imposteur). En ce sens, il s’agit de deux 

récits qui permettent de, et « font » voir comment une identité fictive a pu être construite et 

vécue comme vraie par Marco, au point de devenir un véritable habitus, et comment un 

événement a pu être expérimenté in situ par des professionnels de la politique (c’est tout le 

propos d’Anatomie d’un instant, non seulement à partir d’une « description dense » à la 

Geertz6, mais sous la forme d’une mise en récit des émotions, motivations et intérêts des 

acteurs impliqués). 

 

Plus profondément, ces deux romans permettent de mettre en relation la politique et sa 

science sous le prisme de ce que la littérature peut nous montrer, émouvoir et dire sur des 

objets qui sont familiers aux politistes. 

 

 

Imposture sociale et invention d’un habitus 

 

Dans L’imposteur, Cercas s’intéresse à la vie inventée d’Enric Marco, un célèbre syndicaliste 

espagnol dont la biographie a été créée de toutes pièces par lui-même. Comment expliquer 

la croyance collective qui a accompagné cette vie qui, tout en étant inventée, est devenue une 

vie véritable, authentique, au sens d’être expérimentée comme réelle aussi bien par Marco 

que par des travailleurs, étudiants, journalistes et hommes politiques ? 

 

Enric Marco (un barcelonais né le 12 avril 1921 et toujours vivant) devient célèbre lorsque 

se déclenche la transition à la démocratie en Espagne à la suite de la mort de Francisco 

 
6 Clifford Geertz, “Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura”, dans Clifford Geertz, La 

interpretación de las culturas, Barcelone: Gedisa, 1996, p.189-40.  



Franco, en 1975. C’est au cours de cette période que Marco commence à s’inventer une vie, 

en mettant en exergue son militantisme dans la Confédération Nationale du Travail (CNT)7 

(il sera secrétaire général de sa section catalane en 1977 puis secrétaire national entre 1978 

et 1979), en soulignant sa condition de rescapé de camps de concentration nazis, à 

Flossenbürg (ce n’est qu’à partir des années 2000 -et pas avant- qu’il il se rapprochera des 

associations de victimes espagnoles du nazisme, devenant président de l’Asociación Amical 

de Mauthausen y otros campos) et d’ancien exilé en France (il aurait collaboré avec la 

résistance). C’est cette biographie à la fois émouvante et heroïque qui lui permettra de devenir 

une figure publique et se présenter comme un “historien” (il a enseigné a l’Université 

Autonome de Barcelone): en 2005, il prendra la parole au parlement espagnol au nom des 

victimes de l’holocauste. Or, c’est en 2005 qui est publié le rapport d’un historien, Benito 

Bermejo Sánchez, où il établissait des contradictions dans la vie publique de Marco: par 

exemple, son passage par l’Allemagne nazie s’est avéré vrai, mais non pas comme prisonnier 

(en tant que “déporté 6.448”8) et encore moins comme rescapé, mais comme volontaire dans 

l’industrie de guerre allemande9. C’est l’histoire de cette imposture qui est narrée par Cercas. 

 

Il y a plusieurs aspects qui sont importants de considérer dans cette imposture.  

 

Tout d’abord, force est de constater un angle mort: on ne sait absolument rien sur les 

motivations profondes de Marco pour entreprendre cette imposture. Certes, on pourrait 

essayer de faire la sociologie d’une vie faillie en scrutant son milieu familial et l’irruption de 

la catastrophe en 1936 avec la guerre civile: mais si habitus il y a, comment expliquer que 

son habitus, ainsi que toute une vie jusqu’en 1976 aît pu etre tellement occultée? C’est cette 

question qui ne reçoit pas de réponse dans le livre de Cercas, sauf une référence sans 

lendemain au mythe de Narcisse (p.204): et pour cause, c’est une question a laquelle il est 

impossible d’apporter une réponse. D’ou le constat, empreint de réalisme, de Vargas Llosa: 

“cela donne du vertige d’imaginer l’effort de mémoire et des inventions constantes qu’il a dû 

faire tous les jours, afin de ne pas tomber dans des contradictions qui le trahiraient, sans 

susciter des soupçons”10. 

 

Là où l’on apprend beaucoup de choses grâce au récit de Cercas c’est sur l’orthopédie que 

Marco a entrepris sur lui-meme. Tout d’abord sur son “charisme”, si l’on entend par charisme 

cette capacité (de surface) de faire impression auprès d’audiences aussi différentes que des 

travailleurs ou des étudiants: son charisme était tel que “du fait de son don de la parole et de 

son charisme, ou compte tenu de ce que tous considéraient son charisme”, c’était “Marco lui-

même qui devait être effaré par (de) lui-même, du fait de sa propre capacité à effarer” (p.194). 

On dira qu’il s’agit d’un charisme impétueux, fougueux et séducteur, sur lequel Marco n’en 

a pas une conscience claire. Si la représentation spontanée du charisme et sa réception sont 

 
7 La CNT a joué un role politique très important jusqu’a la fin de la guerre civile espagnole (1936-1939): au 

moment de la transition a la démocratie, les attentes politiques et sociales sur sa renaissance étaient 

considérables, ce qui se traduira dans des innombrables convulsions internes entre différents groupes. 
8 Comme nous le rappelle le journal ABC le 11 mai 2005. 
9 Si l’on devait caractériser la vie inventée de Marco, elle le serait sous le signe de l’ambigüité: s’il s’est 

effectivement trouvé en Allemagne comme travailleur volontaire, il est également vrai qu’il fut arrêté par la 

Gestapo sous le chef de diffuser de la propagande communiste, au terme de quoi il fut libéré trois semaines 

après.  
10 Vargas Llosa, “Espantoso y genial”, El País, 15 mai 2005. 



problématiques, donc explorons ce qui peut nous procurer le théâtre pour éclairer un 

phénomène politique. Tel est la fonction que Cercas octroie à Anibal Quijano dans l’immense 

livre de Cervantes, Don Quichotte de la Manche. L’analogie qui est procurée par le théâtre 

dans le théâtre est fort intéressante, car elle permet de penser Don Quichotte dans ce que l’on 

peut appeler une fiction sociologique: “même s’il était avant tout un acteur, Anibal Quijano 

ne faisait pas semblant d’interpréter Don Quichotte: il avait tellement internalisé le 

personnage de Don Quichotte à l’image de l’acteur qui se crée le personnage qu’il interprète, 

que personne ne pouvait le convaincre qu’il reconnaisse qu’il n’était pas Don Quichotte, mais 

Alonso Quijano” (p.230). C’est ainsi que “Marco est Don Quichotte, ou une version 

singulière de Don Quichotte” (p.231). Du point de vue de la logique apprise de l’habitus, le 

cas de Marco pose une véritable énigme. On le sait, l’habitus est un principe structuré (et 

cohérent) de perception du monde, mais il est aussi et en même temps un principe structurant 

qui permet d’agir et s’approprier le monde de maniere pratique et pertinente11 qui est acquis 

précocement (d’où l’importance de la famille et de l’école), sans pour autant déterminer 

entierement la trajectoire biographique posterieure12. Or, avec Marco on se trouve confronté 

à un cas où l’habitus hérité possède certes une origine sociale populaire, mais qui en même 

temps est l’objet d’un travail orthopédique et réflexif sur soi-meme, surtout dans des 

conjoncture de crise13. L’énigme consiste à comprendre comment est-ce possible qu’un 

habitus inventé, qui à certains égards n’est pas totalement faux mais qui n’est pas non plus 

vrai, a pu être vécu par Marco comme authentique pendant tellement longtemps, avec tout ce 

que cela implique en pratiques et en un rapport au monde naturel et sans surprise?  

 

Lorsque Marco est confronté a cette question lors d’un entretien avec Cercas, acculé a fournir 

une réponse, “Marco se prend l+a tête avec les deux mains avec un geste qui, étant  

mélodramatique, ne m’a pas paru mélodramatique; puis il me pria: ‘s’il vous plaît, laissez-

moi quelque chose’” (p.91). C’est à ce moment dramatique que l’imposture de l’habitus est 

dévoilée à la suite de longues heures d’entretien. Et Cercas montre bien la composition de 

l’habitus (en l’occurrence inventé) lorsqu’il se pose la question de la vérité: “Et la vérité? La 

vérité est que je découvrais au fur et à mesure que j’enlevais des couches à l’oignon de la 

biographie de Marco, ce paquet de mensonges qui s’est pétri en vérités” (p.103). Couches, 

paliers ou dimensions: tels sont les éléments constitutifs d’une vie. S’agissant de la 

composition interne de l’habitus, que voit un écrivain? Vraisemblablement, une biographie 

cohérente largement illusoire14, ce qui pose la question de sa cohérence et de la structure de 

l’habitus sur lequel elle répose. Car toute biographie, inventée ou pas, accouche d’un habitus. 

 

 

La rencontre événementielle de deux habitus politiques 

 

Le 23 février 1981, le lieutenant-colonel Antonio Tejero fait irruption dans le Palacio de las 

Cortes suivi par plusieurs dizaines de membres de la Guardia Civil, au moment où était en 

train d’être votée l’investiture de Leopoldo Calvo-Sotelo comme président du gouvernement. 

 
11 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris: Minuit. 1980. 
12 Pierre Bourdieu, “Avenir de clase et causalité du probable”, Revue française de sociologie, XV, 1974, p.3-

42. 
13 Alfredo Joignant, Acting Politics. A Critical Sociology of the Political Field, Londres et New York: 

Routledge, 2019 et El juego politico. Una sociología crítica del campo politico, Madrid: Tecnos, 2022. 
14 Bourdieu, “L’illusion biographique”, Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, 1986, p.69-72. 



A Valence, deux mille soldats occupaient la ville avec l’appui de plusieurs chars de combat, 

commandés par le général Jaime Milans del Bosch. Suite au rôle joué par le roi Juan Carlos, 

le coup d’État est déjoué 24 heures après.  

 

Ce qui est fascinant dans cet épisode c’est la manière dont deux adversaires politiques ont 

affronté cette tentative de coup d’État. Au moment où Tejero entre dans le Palais, il le fait à 

force de coups de feu, ce qui provoque que presque la totalité des députés trouve un refuge 

sous ses banquettes. C’est là où l’on comprend l’importance du titre du livre de Cercas, 

Anatomie d’un instant, au sens où c’est un « instant » qui devient l’objet du livre. Dans cet 

instant dramatique, sous le bruit des balles et des cris, deux adversaires, Santiago Carrillo et 

Adolfo Suarez, adoptent la même posture, mieux, le même rapport à l’événement : c’est tout 

le sens de la couverture du livre, où l’on voit Carrillo et Suárez assis sur leurs pupitres, alors 

que leurs collègues trouvaient refuge sous leurs tables. L’image est impressionnante : 

Carrillo et Suárez affrontent le coup d’État sans émotion, sans peur, empêtrés dans un 

événement de manière froide, pragmatique.  

 

Si Carrillo fumait en cet instant singulier, l’hexis de Suárez est décrite par Cercas au moment 

de l’entrée des membres de la garde civile tirant en l’air : à la suite des coups de feu, Suárez 

« s’étale sur son siège en faisant reposer son dos sur le dossier, en attendant que la fusillade 

se termine, ou qu’une balle le tue. C’est un geste lent, réflexif ; il ressemble à un geste 

essayé »15. « Le geste de Suárez est ainsi le geste d’un homme qui pose (…), peut-être que 

Suárez était en train de poser pour l’histoire »16. Dans cette description, Cercas pose un 

dilemme remarquable, celui de la réflexivité, c’est-à-dire cette capacité des acteurs à mettre 

de la distance entre ce qu’ils font et la conscience de ce qui est en train d’être accompli par 

eux. Dans des conjonctures routinières, les acteurs agissent en faisant appel à leur sens 

pratique, leur habitus de champ, ce qui veut dire que leurs pratiques s’inscrivent dans un 

registre pré-réflexif, dépourvu des conditions sociales de possibilité pour un « dialogue 

interne »17. Or, ce qui est décrit par Cercas c’est une situation critique, si critique qu’elle met 

à une épreuve terrible le fonctionnement de l’habitus, au sens où il cesse de reposer sur son 

opération automatique et inertielle (une opération pratique qui permet aux agents de jouer de 

mémoire selon les règles -essentiellement tacites- qui organisent la vie du champ politique), 

en se coordonnant pratiquement avec les autres agents du champ, ce qui permet de poser la 

question sur ce qui guide leur conduite, en l’occurrence celles de Suárez et Carrillo. 

Vraisemblablement, selon le récit de Cercas, l’habitus de Suárez adopte un rapport au monde 

fait de réfléxivité, dans lequel l’agent s’interroge sur son propre devenir (aussi bien dans le 

champ politique qu’existentiellement). Si tel est le cas, alors l’hypothèse littéraire de Cercas 

concernant la « pose » et la « réflexivité » de Suarez se tourne vraisemblable : une sorte de 

mise à distance de l’agent à l’égard de ses habitudes dans une situation qui déjoue les routines 

du champ politique. C’est également une interrogation existentielle qui envahit Santiago 

Carrillo. 30 ans après le coup d’État, cet ancien secrétaire général du Parti communiste s’en 

explique : « je ne suis pas resté assis par courage (…) ce fut une question de réflexes ». 

 
15 Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelone, Debolsillo, 2009, p.35. 
16 Ibid., p.37. 
17 Margaret Archer, The Reflexive Imperative in Late Modernity, Cambridge: Cambridge University Press, 

2012. 



Lorsque Carrillo voit Tejero, il avoue : « j’ai également pensé en moi : je me suis mis en 

situation et j’ai assumé quel était mon destin cette nuit-là, et qui n’était autre que la mort »18.  

 

“Carrillo est assis sur le premier siège du septième rang de l’aile gauche de l’hémicicle: juste 

en face et en dessous de lui, sur le premier siège du premier rang de l’aile droite, se trouve 

assis Adolfo Suárez. Lorsque les coups de feu ont commencé, la première impulsion de 

Carrillo consiste à faire ce que dicte le sens commun: à l’instar de ses camarades de la vieille 

garde communiste qui sont assis à ses côtés, qui sont entrés dans le parti comme celui qui 

fait son entrée dans une milice d’abnégation et de danger et qui ont connu la guerre, la prison 

et l’exil, et qui peut-être ils sentent également que s’ils survivent à la fusillade ils seront 

passés par les armes, de manière instinctive Carrillo se dispose à oublier pour un moment le 

courage, la grâce, la liberté, la rébellion, voire son instinct d’acteur afin d’obéir les ordres 

des gardes et se protéger des balles sous son siège, mais juste avant de le faire il se rend 

compte que face à lui, en dessous de lui, Adolfo Suárez reste assis sur son siège de président, 

statutaire et spectral dans un désert de sièges vides. C’est alors que, délibérement et 

réflexivement -comme si en une seule seconde il comprenait le sens complet du geste de 

Suárez-, il décide de ne pas se lancer au sol” (p.361-362). 

 

La tranquillité de ces deux hommes politiques impressionne : ce sont les seuls qui ne bougent 

pas sous le bruit des coups de feu. « Tous les deux étaient des politiciens purs, non pas des 

professionnels de la politique mais des professionnels du pouvoir, parce qu’aucun d’eux ne 

concevait la politique sans du pouvoir, ou parce que tous les deux agissaient en faisant 

comme si la politique est au pouvoir ce que la gravité est à la terre » (p.185). 

 

Si ce même rapport à l’événement a pu avoir lieu, c’est donc parce que cet instant dramatique 

condense deux trajectoires en une même attitude, en un même rapport à la réalité, fruit d’un 

habitus de champ étonnement identique chez ces deux acteurs politiques, un peu à la manière 

de l’affinité élective chez Weber qu’il n’a jamais véritablement expliquée. D’où l’intérêt de 

la définition qui est proposée par Löwy : « l’affinité élective », écrit-il, « est le processus par 

lequel deux formes culturelles – religieuses, intellectuelles, politiques ou 

économiques – entrent, à partir de certaines analogies significatives, parentés intimes ou 

affinités de sens, dans un rapport d’attraction et influence réciproques, choix mutuel, 

convergence active et renforcement mutuel »19. Dans le cas qui nous occupe, nul besoin de 

solliciter des « formes culturelles » ; si attraction et convergence des habitus il y a entre 

Suárez et Carrillo, c’est parce que leur habitus opère en ce cas comme mécanisme cognitif 

de coordination entre ces deux, et seulement deux agents, au gré d’une situation critique qui 

suscite un même rapport au monde, qui est aussi un rapport à l’histoire qui est en train de se 

jour et dérouler dans le périmètre de cet instant dramatique. Cercas le dit merveilleusement 

bien, en faisant voir cette coordination tacite des habitus : « il est probable que, parfois, ils 

[Suárez et Carrillo] se soient regardés de coté en se souvenant des temps pas si lointains dans 

lesquels ils résolvaient ensemble le destin du pays avec une pyrotechnie scintillante en faux 

duels, en feintes à quatre mains, dans des pactes sans mots » (p.204). Ce n’est pas un hasard 

 
18 https://www.elperiodico.com/es/politica/20110223/santiago-carrillo-al-ver-a-tejero-supe-que-iba-a-morir-

877866 
19 Michael Löwy, “Le concept d’affinité élective chez Max Weber”, Archives de sciences sociales des religions, 

127, juillet-septembre 2004, p.100. 



si ces deux grands acteurs de la vie politique espagnole sont devenus par la suite des agents 

proches, voire des amis. 

 

 

 

 


