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Michel Serres : bienvenue a l'homme nouveau

En quelques décennies, tout a changé : la naissance, la mort, le temps, l'espace. Le philosophe
rappelle dans "Petite Poucette" (Le Pommier) que I'humanité a toujours gagné plus qu'elle n'a
perdu.

"Petite Poucette" de Michel Serres (aux éditions Le Pommier). © Eric Garault/Pasco
Propos recueillis par ELISABETH LEVY

Le Point : Enfant d'Internet et du téléphone mobile, Petite Poucette - le surnom que vous
donnez a la nouvelle génération - vit dans un monde radicalement différent de celui qu'ont
connu ses grands-parents. Appartient-elle encore a la famille d"homo sapiens™ ou
assistons-nous a la naissance d'un nouvel humain ?

Michel Serres : Nouvel humain, n'exagérons pas ! La mutation en cours n'est pas tout a fait
comparable a celle qui nous a fait passer a la station debout. Reste que, aprés l'invention de I'écriture
et celle de I'imprimerie, il s'agit de la troisieme rupture anthropologique de I'histoire de la personne
humaine. J'en recense les principaux éléments : croissance démographique, développement urbain,
chute de la part de I'agriculture dans I'activité, allongement de la durée de la vie, progres de la
médecine. Tout cela a profondément modifié notre rapport a la naissance et a la mort. Il y a quelques
générations, des époux se juraient fidélité pour une dizaine d'années ; aujourd’hui, quand mes
étudiants se marient, ils ont pour horizon soixante-cinq années de vie commune !

C'est peut-étre pour cela qu'ils se marient moins... Mais, si vous parlez de la génération SMS
et GPS, n'est-ce pas parce que les inventions technologiques des derniéres décennies ont
constitué le premier facteur de rupture ?

Bien entendu ! Les nouvelles technologies ont changé notre perception de I'espace et du temps, rien
de moins ! Elles n'ont pas réduit les distances comme l'avaient fait I'ane ou le jet, elles les ont
supprimées. Dans ma jeunesse, j'ai été marin ; j'étais stationné a Djibouti quand ma fiancée habitait
Bordeaux. Quand ses lettres me parvenaient, elles répondaient a celles que je lui avais écrites trois ou
quatre mois plus tot, aussi me semblaient-elles trés décalées. Je me demande comment on pouvait
avoir une correspondance amoureuse avant Internet.

Diderot ne se posait pas cette question quand il écrivait a Sophie Volland. Par ailleurs, ce
décalage temporel permettait une distance que I'on peut trouver appréciable. Cela dit, votre
diagnostic est difficilement contestable. Ce qui I'est plus, c'est que toutes les nouveautés
vous enchantent. N'étes-vous pas un ravi de la créeche numérique ?
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La formule est un peu sévére ! En revanche, j'admets volontiers éprouver une méfiance instinctive a
I'égard des pessimistes. Je sais bien que le catastrophisme est vendeur, mais, voyez-vous, j'ai des
enfants, des petits-enfants et des étudiants. Cela explique sans doute que je pratique un optimisme de
combat.

L'optimisme n'exclut pas la lucidité. Or on dirait que vous vous interdisez tout jugement
négatif sur I'époque. Ne voyez-vous que des avantages a la disparition des hiérarchies
élével/professeur, lecteur/auteur, patient/médecin ?

Je ne vais pas me lamenter parce que les relations entre éléves et professeurs ne sont pas les mémes
qu'ily a quarante ans ! Quand je pénetre dans un amphi pour faire cours, la plupart des étudiants ont
au minimum consulté Wikipédia sur les questions que je traite.

Connait-on un domaine parce qu'on a lu une fiche Wikipédia ?

Savez-vous qu'il y a un peu moins d'erreurs dans Wikipédia que dans I'Encyclopaedia Universalis ? En
tout cas, avant que je prenne la parole, I'étudiant a déja acquis un certain nombre d'informations, aussi
ne peut-il pas y avoir présomption d'incompétence. De méme, n'importe quel médecin vous explique les
différentes possibilités de traitement, voire sollicite votre avis ; il y a trente ans, quand je demandais a
mon médecin de m'expliquer ses choix thérapeutiques, la réponse était : "C'est moi le médecin, laissez-
moi faire mon travail !"

Certes, mais ne cédez-vous pas a l'illusion du monde en réseau dans lequel chacun croit
pouvoir étre romancier, professeur... ou journaliste ?

C'est une question décisive. Il suffit de s'intéresser a la production littéraire ou musicale contemporaine
pour savoir que tout le monde n'est pas Montaigne ou Mozart. Mais, en méme temps, votre remarque
me fait penser aux réactions suscitées par l'instauration du suffrage universel : comme vous, beaucoup
de gens s'indignaient que I'on puisse donner une voix équivalente a un grand professeur et a sa
concierge. Or c'est le fondement de la démocratie.

Le savoir, la culture peuvent-ils étre démocratiques ? N'est-il pas dangereux de laisser
croire que tout se vaut ?

Toute nouveauté suscite deux types de questions, les unes nouvelles, les autres récurrentes : la votre
appartient a la seconde catégorie. Voyant arriver des livres, Leibniz, qui était bibliothécaire a Hanovre,
s'indigne : cette horrible masse de livres, pense-t-il, va tout égaliser et risque de conduire a la barbarie
plutét qu'a la culture. Que vous le vouliez ou non, la démocratisation du savoir est une réalité. A 20
ans, comme j'avais acquis une double culture, en maths et en philo, je suis devenu épistémologue, ce
qui consiste a analyser les méthodes et les résultats des sciences, et méme a les juger. Jai publié le
premier article analysant la bombe atomique du point de vue de I'éthique des sciences. Nous étions
alors une petite dizaine d'épistémologues dans le monde. Interrogez un passant sur le nucléaire, les
meéres porteuses, les OGM, il aura une opinion. Autrement dit : il y a aujourd'hui sept milliards
d'épistémologues. Vous me direz que leurs opinions sont plus ou moins fondées. Reste que la politique
ne peut pas faire abstraction de cette évolution.

Sans doute, mais pourquoi faudrait-il s'en réjouir ? Ne rendriez-vous pas un meilleur service
a votre Petite Poucette en lui montrant ce qu'elle risque de perdre - en intériorité, en
connaissance, en capacité de penser, en bonheur de lecture - dans ce monde de I'accés
illimité ?

Avant I'écriture, la transmission du savoir se faisait par oral - et les historiens ont le culot de nous dire
que I'histoire commence avec I'écriture. Les gens écoutaient I'aéde et étaient capables, des années
aprées, de restituer ce qu'ils avaient entendu : ils avaient de la mémoire. Tous les dialogues de Platon
commencent comme ¢a. Aprés le passage a l'imprimerie, Montaigne enseigne qu'une téte bien faite
vaut mieux qu'une téte bien pleine. Avec les livres, on n'a plus besoin d'une telle mémoire ; résultat : la
mémoire décline. Bref, des facultés humaines disparaissent et d'autres apparaissent. L'évolution des
techniques d'enregistrement du signe change le cerveau humain, mais vous ne pouvez pas juger le
cerveau né dans un contexte technologique nouveau avec les critéres que vous appliquiez au cerveau
né dans le monde ancien. Dans ces conditions, cela n'a aucun sens de se désoler parce que les
jeunes ne lisent plus ou qu'ils n'ont pas de mémoire. Et, si vous tenez vraiment a vous désoler, vous
devez aussi vous réjouir parce que les gosses illettrés de Calcutta apprennent a lire tout seuls quand
on leur donne un vieil ordinateur.
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Vous refusez d'envisager que I'humanité puisse étre perdante ?

Pas du tout ! Je crois que la perte est féconde. Mon ami le grand préhistorien Leroi-Gourhan s'est
intéressé a cette question. Il expliquait que, lorsque nous nous sommes mis debout, les deux membres
antérieurs ont perdu leur faculté de portage. Mais au passage, disait-il, nous avons inventé la main, qui
peut jouer du piano, caresser et faire mille choses plus intéressantes que marcher a quatre pattes. En
méme temps, la bouche a perdu la capacité de préhension au profit de la main, mais elle a gagné la
parole. Autrement dit, chaque perte est une libération.

En ce cas, que gagnons-nous en perdant le golt du savoir, I'amour de la lecture ou le
respect des grandes oeuvres ?

Cela, nous ne le savons pas ! En revanche, je sais qu'on n'a pas arrété de parler parce qu'on a
inventé I'écriture, qu'on n'a pas arrété de lire en apprenant a imprimer, qu'on n'a pas arrété d'imprimer
en inventant I'ordinateur. Les avantages des technologies ne s'annulent pas, ils se cumulent. Je vois
bien que le role de professeur se transforme, mais je ne sais pas ce que sera le professeur de demain.
De méme, les nouvelles technologies engendreront une nouvelle maniére de lire, un nouveau rapport a
l'information.

Finalement, vous croyez au sens de l'histoire. Que, par le passé, des changements
considérés comme inquiétants aient engendré des progreés signifie-t-il qu'aucun changement
ne peut engendrer une régression ?

J'ai déja connu cette régression : elle venait de I'un des pays les plus cultivés du monde et il n'y avait ni
Internet ni téléphone portable. Alors, quand un vieux ronchon me dit que "c'était mieux avant", je lui
réponds : "Ah oui ? Cent cinquante millions de morts !"

L'homme d'avant était un animal social. Qu'en est-il de Petite Poucette ? A quelle collectivité
appartient-elle et comment lui appartient-elle ?

C'est la question la plus urgente. La naissance d'un individu d'un nouveau type rend obsolétes les
appartenances de jadis. On ne sait plus comment faire couple, comment faire équipe, comment faire
parti politique. En somme, I'homme a changé. Nous devons maintenant changer la société.

Petite Poucette (Le Pommier, 80 p., 9,50 euros). Alire également : Habiter (Le Pommier, 224 p., 39
euros).

Repéres
1er septembre 1930 Naissance a Agen
1949 Entre & I'Ecole navale
1952 Entre a Normale sup (Ulm)
1955 Agrégation de philosophie
1956-1958 Sert dans la marine nationale
1968 Doctorat és lettres
1968 Le systéme de Leibniz et ses modeles mathématiques, PUF
1969-1995 Professeur d'histoire des sciences a Paris-I
1969-1977 Hermeés |, II, lll et IV, Editions de Minuit, Paris
Depuis 1984 Professeur a Stanford
1990 Elu a I'Académie frangaise
1995 Eloge de la philosophie en langue francaise, Fayard
2001 Hominescence, Le Pommier
2003 L'incandescent, Le Pommier

2009 Temps des crises, Le Pommier
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