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"Petite Poucette" de Michel Serres (aux éditions Le Pommier). © Eric Garault/Pasco
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Michel Serres : bienvenue à l'homme nouveau
En quelques décennies, tout a changé : la naissance, la mort, le temps, l'espace. Le philosophe
rappelle dans "Petite Poucette" (Le Pommier) que l'humanité a toujours gagné plus qu'elle n'a
perdu.

Le Point.fr - Publié le 14/06/2012 à 00:00

Le Point : Enfant d'Internet et du téléphone mobile, Petite Poucette - le surnom que vous

donnez à la nouvelle génération - vit dans un monde radicalement différent de celui qu'ont

connu ses grands-parents. Appartient-elle encore à la famille d'"homo sapiens" ou

assistons-nous à la naissance d'un nouvel humain ?

Michel Serres : Nouvel humain, n'exagérons pas ! La mutation en cours n'est pas tout à fait

comparable à celle qui nous a fait passer à la station debout. Reste que, après l'invention de l'écriture

et celle de l'imprimerie, il s'agit de la troisième rupture anthropologique de l'histoire de la personne

humaine. J'en recense les principaux éléments : croissance démographique, développement urbain,

chute de la part de l'agriculture dans l'activité, allongement de la durée de la vie, progrès de la

médecine. Tout cela a profondément modifié notre rapport à la naissance et à la mort. Il y a quelques

générations, des époux se juraient fidélité pour une dizaine d'années ; aujourd'hui, quand mes

étudiants se marient, ils ont pour horizon soixante-cinq années de vie commune !

C'est peut-être pour cela qu'ils se marient moins... Mais, si vous parlez de la génération SMS

et GPS, n'est-ce pas parce que les inventions technologiques des dernières décennies ont

constitué le premier facteur de rupture ?

Bien entendu ! Les nouvelles technologies ont changé notre perception de l'espace et du temps, rien

de moins ! Elles n'ont pas réduit les distances comme l'avaient fait l'âne ou le jet, elles les ont

supprimées. Dans ma jeunesse, j'ai été marin ; j'étais stationné à Djibouti quand ma fiancée habitait

Bordeaux. Quand ses lettres me parvenaient, elles répondaient à celles que je lui avais écrites trois ou

quatre mois plus tôt, aussi me semblaient-elles très décalées. Je me demande comment on pouvait

avoir une correspondance amoureuse avant Internet.

Diderot ne se posait pas cette question quand il écrivait à Sophie Volland. Par ailleurs, ce

décalage temporel permettait une distance que l'on peut trouver appréciable. Cela dit, votre

diagnostic est difficilement contestable. Ce qui l'est plus, c'est que toutes les nouveautés

vous enchantent. N'êtes-vous pas un ravi de la crèche numérique ?

Propos recueillis par ÉLISABETH LÉVY
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La formule est un peu sévère ! En revanche, j'admets volontiers éprouver une méfiance instinctive à

l'égard des pessimistes. Je sais bien que le catastrophisme est vendeur, mais, voyez-vous, j'ai des

enfants, des petits-enfants et des étudiants. Cela explique sans doute que je pratique un optimisme de

combat.

L'optimisme n'exclut pas la lucidité. Or on dirait que vous vous interdisez tout jugement

négatif sur l'époque. Ne voyez-vous que des avantages à la disparition des hiérarchies

élève/professeur, lecteur/auteur, patient/médecin ?

Je ne vais pas me lamenter parce que les relations entre élèves et professeurs ne sont pas les mêmes

qu'il y a quarante ans ! Quand je pénètre dans un amphi pour faire cours, la plupart des étudiants ont

au minimum consulté Wikipédia sur les questions que je traite.

Connaît-on un domaine parce qu'on a lu une fiche Wikipédia ?

Savez-vous qu'il y a un peu moins d'erreurs dans Wikipédia que dans l'Encyclopædia Universalis ? En

tout cas, avant que je prenne la parole, l'étudiant a déjà acquis un certain nombre d'informations, aussi

ne peut-il pas y avoir présomption d'incompétence. De même, n'importe quel médecin vous explique les

différentes possibilités de traitement, voire sollicite votre avis ; il y a trente ans, quand je demandais à

mon médecin de m'expliquer ses choix thérapeutiques, la réponse était : "C'est moi le médecin, laissez-

moi faire mon travail !"

Certes, mais ne cédez-vous pas à l'illusion du monde en réseau dans lequel chacun croit

pouvoir être romancier, professeur... ou journaliste ?

C'est une question décisive. Il suffit de s'intéresser à la production littéraire ou musicale contemporaine

pour savoir que tout le monde n'est pas Montaigne ou Mozart. Mais, en même temps, votre remarque

me fait penser aux réactions suscitées par l'instauration du suffrage universel : comme vous, beaucoup

de gens s'indignaient que l'on puisse donner une voix équivalente à un grand professeur et à sa

concierge. Or c'est le fondement de la démocratie.

Le savoir, la culture peuvent-ils être démocratiques ? N'est-il pas dangereux de laisser

croire que tout se vaut ?

Toute nouveauté suscite deux types de questions, les unes nouvelles, les autres récurrentes : la vôtre

appartient à la seconde catégorie. Voyant arriver des livres, Leibniz, qui était bibliothécaire à Hanovre,

s'indigne : cette horrible masse de livres, pense-t-il, va tout égaliser et risque de conduire à la barbarie

plutôt qu'à la culture. Que vous le vouliez ou non, la démocratisation du savoir est une réalité. À 20

ans, comme j'avais acquis une double culture, en maths et en philo, je suis devenu épistémologue, ce

qui consiste à analyser les méthodes et les résultats des sciences, et même à les juger. J'ai publié le

premier article analysant la bombe atomique du point de vue de l'éthique des sciences. Nous étions

alors une petite dizaine d'épistémologues dans le monde. Interrogez un passant sur le nucléaire, les

mères porteuses, les OGM, il aura une opinion. Autrement dit : il y a aujourd'hui sept milliards

d'épistémologues. Vous me direz que leurs opinions sont plus ou moins fondées. Reste que la politique

ne peut pas faire abstraction de cette évolution.

Sans doute, mais pourquoi faudrait-il s'en réjouir ? Ne rendriez-vous pas un meilleur service

à votre Petite Poucette en lui montrant ce qu'elle risque de perdre - en intériorité, en

connaissance, en capacité de penser, en bonheur de lecture - dans ce monde de l'accès

illimité ?

Avant l'écriture, la transmission du savoir se faisait par oral - et les historiens ont le culot de nous dire

que l'histoire commence avec l'écriture. Les gens écoutaient l'aède et étaient capables, des années

après, de restituer ce qu'ils avaient entendu : ils avaient de la mémoire. Tous les dialogues de Platon

commencent comme ça. Après le passage à l'imprimerie, Montaigne enseigne qu'une tête bien faite

vaut mieux qu'une tête bien pleine. Avec les livres, on n'a plus besoin d'une telle mémoire ; résultat : la

mémoire décline. Bref, des facultés humaines disparaissent et d'autres apparaissent. L'évolution des

techniques d'enregistrement du signe change le cerveau humain, mais vous ne pouvez pas juger le

cerveau né dans un contexte technologique nouveau avec les critères que vous appliquiez au cerveau

né dans le monde ancien. Dans ces conditions, cela n'a aucun sens de se désoler parce que les

jeunes ne lisent plus ou qu'ils n'ont pas de mémoire. Et, si vous tenez vraiment à vous désoler, vous

devez aussi vous réjouir parce que les gosses illettrés de Calcutta apprennent à lire tout seuls quand

on leur donne un vieil ordinateur.
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Vous refusez d'envisager que l'humanité puisse être perdante ?

Pas du tout ! Je crois que la perte est féconde. Mon ami le grand préhistorien Leroi-Gourhan s'est

intéressé à cette question. Il expliquait que, lorsque nous nous sommes mis debout, les deux membres

antérieurs ont perdu leur faculté de portage. Mais au passage, disait-il, nous avons inventé la main, qui

peut jouer du piano, caresser et faire mille choses plus intéressantes que marcher à quatre pattes. En

même temps, la bouche a perdu la capacité de préhension au profit de la main, mais elle a gagné la

parole. Autrement dit, chaque perte est une libération.

En ce cas, que gagnons-nous en perdant le goût du savoir, l'amour de la lecture ou le

respect des grandes oeuvres ?

Cela, nous ne le savons pas ! En revanche, je sais qu'on n'a pas arrêté de parler parce qu'on a

inventé l'écriture, qu'on n'a pas arrêté de lire en apprenant à imprimer, qu'on n'a pas arrêté d'imprimer

en inventant l'ordinateur. Les avantages des technologies ne s'annulent pas, ils se cumulent. Je vois

bien que le rôle de professeur se transforme, mais je ne sais pas ce que sera le professeur de demain.

De même, les nouvelles technologies engendreront une nouvelle manière de lire, un nouveau rapport à

l'information.

Finalement, vous croyez au sens de l'histoire. Que, par le passé, des changements

considérés comme inquiétants aient engendré des progrès signifie-t-il qu'aucun changement

ne peut engendrer une régression ?

J'ai déjà connu cette régression : elle venait de l'un des pays les plus cultivés du monde et il n'y avait ni

Internet ni téléphone portable. Alors, quand un vieux ronchon me dit que "c'était mieux avant", je lui

réponds : "Ah oui ? Cent cinquante millions de morts !"

L'homme d'avant était un animal social. Qu'en est-il de Petite Poucette ? À quelle collectivité

appartient-elle et comment lui appartient-elle ?

C'est la question la plus urgente. La naissance d'un individu d'un nouveau type rend obsolètes les

appartenances de jadis. On ne sait plus comment faire couple, comment faire équipe, comment faire

parti politique. En somme, l'homme a changé. Nous devons maintenant changer la société.

Petite Poucette (Le Pommier, 80 p., 9,50 euros). À lire également : Habiter (Le Pommier, 224 p., 39

euros).

Repères

1er septembre 1930 Naissance à Agen

1949 Entre à l'École navale

1952 Entre à Normale sup (Ulm)

1955 Agrégation de philosophie

1956-1958 Sert dans la marine nationale

1968 Doctorat ès lettres

1968 Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques, PUF

1969-1995 Professeur d'histoire des sciences à Paris-I

1969-1977 Hermès I, II, III et IV, Éditions de Minuit, Paris

Depuis 1984 Professeur à Stanford

1990 Élu à l'Académie française

1995 Éloge de la philosophie en langue française, Fayard

2001 Hominescence, Le Pommier

2003 L'incandescent, Le Pommier

2009 Temps des crises, Le Pommier
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Les commentaires sont fermés ce soir.

Nous aurons le plaisir de vous retrouver demain à la première heure.

L'équipe de modération.


