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 Hace pocos días, un soldado inglés moría en una calle de Londres 
decapitado a manos de Michael Adebolajo, quien, enfrentando a un camarógrafo 
improvisado, justificaba este horrible asesinato recodando que las mujeres de su 
tierra de origen fallecían también a diario en similares circunstancias. 
Irónicamente, lamentaba que los transeúntes estuviesen expuestos a este brutal 
asesinato, arengando a los ingleses a través del lente de la cámara a dejar caer a 
sus gobernantes, quienes eran señalados como los verdaderos culpables de tamaña 
crueldad. 
 
 Quien cometió este crimen era un británico de color, hijo de inmigrantes 
nigerianos de fe católica, el que era descrito –relata el periódico The Guardian- por 
vecinos, amigos de infancia, compañeros de colegio y hasta de universidad como 
una persona común y corriente, en el límite de lo banal y lo vulgar. Buena parte de 
la prensa europea ha explicado lo ocurrido como una consecuencia de la 
conversión al “islam radical” por parte de Adebolajo, a veces solicitando razones de 
locura o desequilibrio individual, aunque subordinándolas al fanatismo religioso 
del criminal. ¿Es realmente verosímil esta explicación? 
 
 A decir verdad, cuesta creer que la religión, o mejor dicho la conversión a un 
cuerpo de creencias religiosas, pueda provocar en sí y por sí misma 
comportamientos criminales. Del mismo modo en que Chartier pudo preguntarse 
si un libro podía provocar una revolución y responder negativamente, se puede 
dudar que textos islámicos y palabras reveladas (por muy radicales que sean) 
puedan suscitar asesinatos: es como explicar mecánicamente el holocausto por el 
efecto que tuvo Mein Kampf en las mentes de los militantes del partido nazi. Es 
demasiado pedirle a las palabras. 
 
 Pero sigue entera la pregunta de cómo entender que ciudadanos británicos 
originarios de otras culturas, a menudo de segunda, tercera y hasta cuarta 
generación, repudien de este modo la nación que los vio nacer.  Qué duda cabe: hay 
allí un incumplimiento de la promesa de inclusión, eso que los franceses llaman un 
fracaso de la integración republicana de ese mosaico de minorías originarias del 
Magreb y de los países del África negra que hasta hace un puñado de décadas 
fueron colonias galas o británicas. 
 
 Conozco bien esa promesa de integración, y aun mejor sus fallas. Muchos de 
mis mejores amigos de adolescencia y juventud eran de origen magrebí, en quienes 
-entre juegos de niños y amoríos juveniles- era posible percibir un desgarro por no 
haber nacido en sus tierras ancestrales, y sin embargo experimentarlas como si 
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fuesen genuinamente propias. Algo así como una nostalgia por lo que no se vivió, y 
que uno podría describir apelando a una extraordinaria metáfora de Cocteau en 
Opium: una “herida al ralentí”. Es esa herida la que era posible observar cuando 
disfrutaban con pasión tradiciones musicales o culinarias heredadas de padres o 
abuelos, y que contrastaban iracundamente con los usos y costumbres de Francia, 
o cuando eran tratados con desprecio en los controles policiales, al momento de 
buscar empleo o de refugiarse en sus padres o abuelos al calor del Islam cuando se 
estaba cesante, para citar tan solo algunos pocos ejemplos. 
 
 No se trata ciertamente de justificar el asesinato abyecto, pero sí de 
entender que el incumplimiento de las promesas de las ex potencias coloniales y su 
presencia pacificadora en países africanos y del medio oriente trae consecuencias, 
especialmente en individuos y pequeños grupos de ciudadanos británicos, 
franceses y estadounidenses originarios de aquellas naciones: un “sufrimiento de 
ser”, como lo llama Houellebecq en La posibilidad de una isla, el que se funda en un 
recuerdo que carece de pasado, y en una representación de la liberación que se 
explica mal cuando se recurre al Islam y se le interpreta como fuente del mal. 
¿Existe alguna reparación a este desgarro y alguna solución a la coexistencia entre 
culturas tan disímiles en un mismo territorio? Difícil decirlo, pero es importante 
seguir creyendo que un mejor mundo es posible cuando en él interactúan 
pacíficamente a diario etnias, lenguas, religiones, pieles y tradiciones en donde lo 
que les es común es la diferencia. 


