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 Qué duda cabe: la horrible muerte del matrimonio Luchsinger MacKay es, 
literalmente, imperdonable, y nadie en su sano juicio puede siquiera pretender 
relativizar este cruel homicidio en nombre de alguna causa, sea esta la del pueblo 
mapuche, de los oprimidos, de los pobres, de la discriminación infame o de todas 
estas alternativas al mismo tiempo. 
 
 Sin embargo, alguna razón habrá para que este asesinato haya producido en 
Chile tanta conmoción pública, más allá de las características horrendas de la 
muerte: después de todo, uno lee o escucha a diario relatos de muertes atroces y 
no por ello el escándalo perdura en la retina y la memoria del televidente o del 
lector. Lo que explica la conmoción y la alarma pública provocada por la muerte 
del matrimonio Luchsinger MacKay no es el hecho en sí mismo, sino más bien la 
identidad social de quienes perdieron la vida y el atentado a la propiedad privada 
involucrado: blancos, de origen suizo, propietarios de tierras, gente al final de 
cuentas poderosa desde el punto de vista de su estatus civil. Dicho de otro modo, la 
alarma radica en que quienes murieron forman parte de aquel selecto grupo de 
chilenos que se suele calificar como “gente linda”, o si se quiere “gente bien”. 
 
 Cuando Joyce se preguntaba, en su maravilloso libro Ulises, “¿qué es lo que 
hay en un nombre?”, la respuesta no es muy distinta a lo que estoy aquí sugiriendo: 
para unos pocos, trascendencia, permanencia en el recuerdo, orgullo, distinción y 
singularidad, y para la mayoría in-diferencia ante lo que es una masa de personas 
que en nada destacan. No es una casualidad si muchos recuerdan y hasta se 
conmueven, casi como un reflejo condicionado, con el asesinato hace veinte años 
del niño Víctor Zamorano Jones en un acomodado sector del barrio alto de 
Santiago, en Lo Curro, y a nadie le evoca siquiera un atisbo de emoción la muerte 
violenta de un Gómez, Rojas o Neira en comunas periféricas de las grandes urbes 
del país: a decir verdad, a nadie le importa la muerte de personas comunes. Se nos 
dirá que lo que explica la conmoción del asesinato del matrimonio Luchsinger 
MacKay es el carácter “terrorista” del acto, un argumento que no resiste la 
pregunta referida a la amnesia que rodea la muerte –también “política” e ilegítima- 
de Jaime Mendoza Collio o de Edmundo Alex Lemun hace tan sólo un puñado de 
años, ambos de origen mapuche y cuyas muertes conmovieron a pocos, y dejaron 
indiferentes a muchos. ¿Por qué será?  
 
 Tengo perfecta conciencia de cuan arriesgada es esta columna. Se dirá que 
su autor relativiza la atrocidad de la muerte del matrimonio Luchsinger MacKay, 
que incluso se justifica en ella el asesinato, o en un tono menor lo comprende. Pero 
no es de eso que trata mi argumento: es un asesinato repudiable y, de veras, 
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imperdonable, y caerán legítimamente sobre sus autores las penas de este infierno 
laico que consideramos ecuánime y que llamamos justicia. Lo que me interesa e 
importa en esta interpelación al lector es una pregunta: ¿por qué recordaremos 
por años, y tal vez por décadas, la muerte cruel de este matrimonio, mientras que 
la memoria será esquiva ante la muerte de Mendoza Collío, Lemun y Catrileo, 
cuyos apellidos poco nos dicen hoy y nada nos dirán en el futuro? Definitivamente, 
no hay nada menos democrático que la memoria, y nada más desigual que el 
recuerdo. 


