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	   En	  su	  último	  libro,	  La	  última	  catástrofe,	  Henry	  Rousso	  propone	  una	  explicación	  
original	  del	  lugar	  que	  ocupa	  el	  pasado	  reciente	  en	  el	  presente,	  y	  cómo	  este	  último	  a	  su	  
vez	   redefine	   el	   pasado.	   Sin	   saberlo,	   Rousso	   nos	   ayuda	   a	   comprender	   y	   aquilatar	   la	  
profundidad	  de	   los	  cambios	  que	  han	  tenido	   lugar	  en	   la	  cultura	  en	  Chile	  acerca	  de	   lo	  
que	   fue	   la	   dictadura	   de	   Pinochet	   y	   sus	   horrores.	   ¿Cómo	   no	   verlo?	   Algo	   importante	  
ocurrió	  entre	  agosto	  y	  septiembre	  de	  2013,	  puesto	  que	  se	  modificaron	  los	  modos	  de	  
nombrar,	  narrar,	  recordar	  y	  reprochar	  lo	  que	  sucedió	  hace	  40	  años.	  
	  
	   ¿Qué	  ocurrió	  el	  11	  de	  septiembre	  de	  1973?	  Una	  catástrofe,	  la	  que	  naturalmente	  
en	   el	   presente	   de	   aquel	   entonces	   no	   fue	   entendida	   por	   todos	   del	   mismo	   modo,	   ni	  
menos	   experimentada	   de	   manera	   homogénea,	   y	   que	   sólo	   en	   democracia	   comenzó	  
lentamente	  a	  ser	  redefinida.	  Si	  en	  2003	  lo	  que	  predominó	  en	  la	  sociedad	  chilena	  fue	  la	  
condena	  moral	  a	  quienes	  cometieron	  atrocidades,	  diez	  años	  después	  fue	  el	  reproche	  
social	   a	   la	   derecha	   por	   haber	   sido	   indiferente	   ante	   los	   crímenes.	   Así	   las	   cosas,	   la	  
representación	   de	   la	   catástrofe	   se	   nos	   muestra	   también	   como	   un	   objeto	   histórico,	  
sujeta	  a	  variaciones	  y	  oscilaciones.	  ¿Por	  qué?	  Porque	  el	  pasado	  no	  es	  un	  objeto	  inerte	  
y	  con	  significado	  perenne:	  Marc	  Bloch	   	  ya	   lo	  había	   intuido	  en	  medio	  de	   la	  catástrofe	  
europea	  en	  1942,	  cuando	  interpelaba	  a	  comprender	  al	  mismo	  tiempo	  “el	  presente	  por	  
el	   pasado”	   y	   “el	   pasado	   por	   el	   presente”.	   De	   allí	   que	   la	   representación	   de	   nuestra	  
última	  catástrofe	  chilena	  haya	  variado	  en	  función	  de	  las	  preguntas	  que	  se	  formulaban	  
con	  ocasión	  de	  cada	  conmemoración,	  y	  que	  a	  su	  vez	  el	  presente	  sea	  muy	  distinto	  en	  
1993,	   en	   2003	   y	   en	   2013.	   Es	   por	   esta	   razón	   que	   no	   hay	   nada	  más	   absurdo	   que	   la	  
petición	  de	  dar	  vuelta	  la	  página,	  en	  una	  suerte	  de	  voluntad	  de	  amnesia	  de	  quienes	  se	  
desesperan	  ante	  este	  pasado	  tan	  omnipresente.	  
	  
	   En	   tal	   sentido,	   sorprende	   constatar	   la	   incompetencia	   cultural	   de	   la	   derecha	  
para	  entender	  lo	  que	  se	  encontraba	  en	  juego	  en	  la	  conmemoración	  de	  los	  40	  años	  del	  
golpe.	  Cuando	  Evelyn	  Matthei	  denuncia	  una	  “trampa”	  de	  la	  izquierda	  en	  estas	  fechas	  e	  
impele	   a	   sus	   partidarios	   a	   zafarse	   de	   ella,	   no	   sólo	   expresa	   un	   pensamiento	  
conspirativo,	  sino	  que	  sobre	  todo	  permite	  apreciar	   la	  magnitud	  de	   la	   incomprensión	  
de	  lo	  que	  su	  apellido	  representa	  en	  el	  presente,	  de	  las	  responsabilidades	  morales	  de	  la	  
derecha	   por	   haber	   alegado	   ignorancia	   de	   los	   crímenes	   y	   del	   carácter	   maligno	   del	  
régimen	  que	  hizo	  posible	  que	  ocurriesen	  atrocidades.	  
	  
	   ¿Es	   esta,	   entonces,	   la	   representación	   definitiva	   de	   la	   dictadura?	   No,	  
precisamente	  porque	  el	  acto	  de	  consagrar	  en	  el	  presente	  algo	  como	  definitivo	  supone	  
inmunizarlo	   respecto	   de	   la	   incidencia	   de	   la	   historia	   en	   las	   generaciones	   futuras.	   Lo	  



que	   sí	   hay	   es	   una	   representación	   dominante	   de	   la	   catástrofe,	   así	   como	   varias	  
memorias	  (de	  las	  víctimas	  a	  través	  de	  sus	  hijos	  y	  nietos,	  de	  los	  sobrevivientes,	  de	  las	  
mujeres,	  etc.)	  que	  la	  reproducen.	  ¿Es	  posible	  pensar	  que	  acciones	  individuales	  (como	  
por	   ejemplo	   el	   suicidio	   de	   Odlanier	   Mena)	   pueden	   alterar	   la	   representación	  
dominante	   de	   la	   que	   fueron	   en	   su	   propio	   tiempo	   presente	   victimarios	   y	   hoy	   son	  
“víctimas”?	  Tampoco,	  porque	  las	  acciones	  de	  unos	  no	  necesariamente	  hacen	  sentido	  a	  
otros,	   y	  menos	   a	  muchos	   en	  un	   contexto	   de	   entendimiento	  del	   pasado	   como	   el	   que	  
predomina	  hoy	  en	  Chile.	  ¿Es,	  entonces,	  irreversible	  esta	  representación	  dominante	  de	  
la	   catástrofe,	   aun	   cuando	   sus	   contenidos	  puedan	   variar	   en	   el	   transcurso	  del	   tiempo	  
mediante	   el	   cual	   la	   historia	   se	   produce?	   En	   principio	   sí,	   salvo	   que	   ocurriese	   otra	  
catástrofe,	   en	   este	   caso	   	   por	   parte	   de	   los	   nietos	   o	   bisnietos	   de	   los	   muertos	   y	  
desaparecidos	  a	  partir	  de	  1973,	  ahora	  convertidos	  en	  criminales	  de	  masa:	  entonces,	  y	  
sólo	  entonces	   se	  vuelve	  posible	   resignificar	   la	   catástrofe	  previa	  a	   la	   luz	  de	   la	  última	  
catástrofe.	  
	  


