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En el mes aniversario festejamos contigo.
Cumplimos nueve años y te hacemos un regalo a vos.

Hoy reclamá a tu 
canillita uno de los 

libros de regalo 
gentileza de Editorial 

Fin de Siglo. 
Y el 29 de agosto, en 

el número 400 de 
Voces prometemos una 

edición de colección.

Los libros serán distribuidos únicamente en el circuito comercial de Montevideo. 
Libro + Semanario Voces tendrán un valor de $U 50 (valor de tapa). 

Los títulos de los libros fueron distribuidos al azar. 

www.voces.com.uy >> voces@voces.com.uy

Consejo de Redacción: Alfredo García, Jorge Lauro y Hoenir Sarthou. Colaboradores Permanentes: Jose Luis Baumgartner, Fernando Chaer, Javier de Haedo, Roque Faraone, 
Carlos Garat, Víctor García, Rafael Massa, Nora Mijalovich, Luis Morales, Luis Nieto, Amilcar Nochetti, Matias Rótulo, Sebastián Santana (dibujante), Rodolfo Ungerfeld, 
Leonardo Flamia y Antonio Pippo. Colaboradores en este Número: Eduardo Alonso, Gabriel Boffano, Gustavo Gómez, Jaime Mezzera, Leonardo Mendiondo, Carola Ortiz, 
Cecilia Rodríguez.   Redactor Responsable: Alfredo García. Chaná 2389 - Tel: 24018298 - voces@voces.com.uy Diseño: HARDCOPY (Cecilia Rodríguez Suárez, Alejandro Rey). 
Fotografía: Rodrigo López y Ariel Arispe. Distribución: Enrique Espert. Interior: Careaga. Impresión: Microcosmos S.A. Depósito Legal: 337871. Permiso del MEC: N° 
1929. Año 10 - N° 398 - Jueves 15 de Agosto de 2013. Precio: $50. Las opiniones expresadas en las notas fi rmadas son de exclusiva responsabilidad de sus autores.

CO
M

O
 G

AT
O

 C
O

N 
DO

S 
CO

LA
S

La semana pasada muchos dirigentes frentistas volvieron a la infancia.
Parecían gurises en 6 de enero con el “chiche” nuevo en las manos.
El Presidente cual vocero de Buschental, corriendo por los canales.
Muchos respiraron aliviados, ya estaba la garantía de la victoria en el 2014.
Otros, comenzaron a afi lar hachas pensando en la dulce revancha a corto plazo.
Algunos entonaron para sus adentros el viejo cantico: “Volveremos, volveremos…” 
Unos cuantos hicieron cálculos y decidieron jugarse a ganador para no quedar en banda.
A varios, la noticia fue como un balde de agua fría y quedaron como con bronca y junando.
Despejada la incógnita de la candidatura vazquista, el panorama político queda más claro.
No se visualiza que surja nadie a competir en la interna frenteamplista.
Nadie quiere perder estrepitosamente y mucho menos despertar la ira del líder.
Ahora todo parece centrarse en quién será el compañero de fórmula elegido.
Como si ser vicepresidente de Tabaré diera algún poder o relevancia al elegido.
Algunas parecen olvidar el estilo: ordeno y mando del exmandatario, y no hay tu tía.
La oposición, más achatada que de costumbre, quedó  lamiéndose las heridas.
Antes dudaban de sus chances, hoy tienen la certeza de que son inexistentes. 
Lo que se nos vuelve complicado a muchos es que todo se centre en una persona.
Que la vida política e institucional de un país se reduzca a un solo individuo.
Qué lejos están los tiempos de efervescencia de ideas y propuestas de cambio.
Cuán atrás han quedado los debates y la catalizadora lucha ideológica.
¿Será que la izquierda se ha convertido en una administradora del sistema?
¿Somos el mal menor frente al hipotético retorno de la temida derecha?
Hay demasiados dogmas, esquemas e intereses sectoriales en la vuelta.
Nosotros, los sueltos, seguiremos en el trillo, ¡Si habrá que atajar penales!
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E s posible que a nivel de-
partamental, donde el 
peso nacional de un par-

tido influye más decisivamen-
te, eso pudiera haber sucedido. 
Vázquez había sido intendente 
de Montevideo en un momen-
to en que el Partido Colorado 
había hecho una pésima ges-
tión tras la muerte de Aquiles 
Lanza. La intendencia de Váz-
quez no estuvo exenta de ges-
tos políticos que contribuyeron 
a que el Frente tuviese un per-
fil más popular. La estratifica-
ción impositiva de Montevideo 
en zonas impactó en la opinión 
pública, aunque fuese muy du-
dosa lo justa que pudiera haber 
sido dicha medida. Pero fue 
uno de los primeros rasgos de 
bajar a tierra firme los postula-
dos redistributivos que el Fren-
te había proclamado desde su 
fundación. Había caído senta-
do en el sillón que parecía estar 
destinado a Hugo Batalla, Da-
nilo Astori, o al excandidato de 
1984, Mariano Arana, pero fue 
para Vázquez.
Es cierto que la carrera política 
de Vázquez no es muy extensa, 
al contrario, fue meteórica y 
exitosa, todo lo contrario a lo 
que indica la tradición nacio-
nal. En 1983 se integra al Par-
tido Socialista, y tres años más 
tarde ya forma parte de su Co-
mité Central. En otros tres años 
es electo como el primer inten-
dente de la fuerza de izquierda 
en el Uruguay. En sólo seis años, 
Tabaré Vázquez consigue ser 
parte de la dirección del parti-
do de izquierda con más histo-
ria del Uruguay, consigue inte-
grar la sociedad propietaria de 
la clínica para la que trabajaba, 
consigue que el club Progreso 
salga campeón uruguayo y es 
electo intendente de Monte-
video. Seis años que rasgaron 
como un relámpago el plomizo 
cielo político del país.

Parecía que iba a repetir la 
historia de cuando tras ascen-
der de la B a su club Progreso, 
y, sin solución de continuidad, 
hacerlo campeón uruguayo de 
la A, e irse tranquilo a disfru-
tar de su profesión con la apro-
bación popular en lo más alto, 
más alto de lo que fueron los 
votos frentistas. Para frustra-
ción de una parte cualitativa-
mente importante del FA, Ta-
baré vuelve dispuesto a darle 
un tercer período de gobier-
no. La generación que intenta 
ser protagonista de los nuevos 
tiempos se encrespa y masculla 
entre dientes. Reclama un re-
levo generacional, ya es hora, 
dicen muchos. Pero hay algo a 
tener en cuenta: si alguien no 
tenía capital político, cuando 
la llamada Generación del 83 
irrumpía, era Tabaré Vázquez, 
que recién entonces adhería 
a un partido político frentis-
ta. ¿Qué regla interna rompió 
Vázquez al pasar como una luz 
hacia la primera intendencia 
de izquierda? Construyó su li-
derazgo sin perder tiempo, y a 
mucho más velocidad de quie-
nes integraban esa generación 
que, para Seregni, estaba lla-
mada a protagonizar grandes 
cosas. Vamos por el segundo 
período de gobierno y no des-
colló ningún otro liderazgo. El 
Frente Amplio tuvo que ir a 
buscar al único capaz de ase-
gurarle la continuidad al fren-
te del gobierno. Los liderazgos 
se construyen, y lo que dice la 
realidad es que nadie ha sido 
capaz de presentarse, ya no 
ante el Frente Amplio sino, so-
bre todo, ante el ciudadanía 
de todos los partidos, como el 
candidato capaz de liderar los 
desafíos y la administración del 
país, con un grado de certeza 
tal que le asegure a su fuerza 
política la mayoría en las elec-
ciones de 2014, incluyendo la 

mayoría parlamentarias, que 
en este momento están en 
duda, y sin las que será difícil 
gobernar en solitario.
Lo que no sea bueno para el 
Uruguay tampoco será bue-
no para la fuerza política que 
represente el futuro presiden-
te, y aquí es donde se juega el 
destino previsible del país fren-
te a un mundo que desborda 
en conflictos y escenarios de 
cambios profundos, que toda-
vía no han mostrado más que 
un esbozo. El nacimiento de 
la fuerza política que repre-
senta Tabaré Vázquez estuvo 
determinada por un mundo 
bipolar, que marcó, en buena 
medida, su identidad y su pa-
radigma político. La cultura 
política del país y la aplicación 
de las decisiones del XX Con-
greso del PCUS, que el Partido 
Comunista de Uruguay hizo 
suyas, sumadas a la controver-
sia Trías-Cardozo que la revolu-

ción cubana instaló, marcaron 
el comienzo del Frente, pero 
ese mundo mutó por completo, 
asomándose otros conflictos, 
de muy distinta naturaleza. Te-
mas como el de la droga no es-
taba presente en el nacimien-
to del Frente Amplio, y hoy es 
uno de los temas ineludibles 
para cualquier fuerza política 
que aspire a gobernar el país. 
El empantanamiento crónico 
y las perspectivas del Merco-
sur, es una realidad con la que 
ha tenido que lidiar el gobier-
no del Frente. El terrorismo is-
lámico, que dejó su huella de 
sangre muy cerca de nuestro 
país son algunos de los temas 
por donde pasan las preocupa-
ciones políticas cotidianas. In-
tegración regional, escenarios 
comerciales dentro y fuera del 
Mercosur, Alianza del Pacífico, 
y, una vez más: Educación, edu-
cación y educación� ¿cómo?
Ya no se trata sólo de definir 

un programa para el Frente 
Amplio. Con eso se puede for-
malizar una candidatura, más 
que nada de las puertas hacia 
adentro. Hace falta un progra-
ma para el Uruguay, porque si 
el nombre de Vázquez vuelve a 
ser inevitable es que no se han 
construido otros liderazgos, ni 
dentro ni fuera del Frente. Esa 
es la realidad. La ciudadanía 
quiere certezas, no es un país 
que se estremezca ante la no-
velería, y le importa cada vez 
menos de dónde llega la cer-
teza. Vázquez fue capaz de 
defender un proyecto que no 
había iniciado su administra-
ción (Botnia), con el mismo 
celo que lo hubiera defendido 
Jorge Batlle, incluso un pro-
yecto al que Vázquez se había 
opuesto. A contrapelo con la 
tradición nacional, fue capaz 
de poner un plazo corto, muy 
corto, para que no se fumara 
más en lugares públicos y, no 
sólo, la ciudadanía acató sino 
que no hizo trampas, como se 
suele hacer para que algo cai-
ga en desuso. A contrapelo de 
esa misma lentitud adminis-
trativa, con envoltorio técnico, 
Vázquez también tuvo el tem-
ple de poner en marcha el Plan 
Ceibal, sin que hubiese marcha 
atrás. También había imple-
mentado un ambicioso proyec-
to de atención bucal a la infan-
cia que funcionó muy bien, con 
apoyo de distintas institucio-
nes, pero ese sí, para desgracia 
de los niños de este país, con-
siguieron defenestrarlo entre 
los pasillos del actual gobierno. 
Algo que Vázquez, con su ca-
rácter, debe haber anotado en 
el margen de alguna libreta de 
apuntes.
El Uruguay no tiene por de-
lante el desafío de prepararse 
para las futuras crisis, lo que 
tiene por delante es algo mu-
cho más ambicioso y posible: 
Transformarse, de verdad, en 
un país de primera, tan de pri-
mera como el que ya fue, en 
unas cuantas décadas de su his-
toria, y de cuyas rentas todavía 
vivimos, aunque la lucha polí-
tica lo minimice en dos o tres 
frases ingeniosas pero carentes 
de objetividad. La postulación 
de Vázquez hará que la opo-
sición se vuelva competitiva, 
para bien del país, o que des-
aparezca. Su cansina previsibi-
lidad, su oferta basada en los 
errores que pueda cometer, y, 
de hecho, comete el gobierno, 
son poca cosa como para entu-
siasmar a una ciudadanía que 
en cualquier momento se va a 
hartar de promesas. 

No se es presidente de un país por capricho del 
azar, a menos que medie algo inesperado, como 
ya sucedió con la asunción de Pacheco Areco tras 
la muerte de Gestido. A la presidencia de un país 
prestigioso, como el nuestro, se llega tras un largo 
recorrido individual y colectivo. ¿Se hubiese podido 
cumplir aquella arriesgada opinión de Sendic que 
si el Frente ponía a una heladera como candidato 
igual ganaba? 

VÁZQUEZ CANTADO EL ESTADO
Y LA MARIHUANA

>> por Luis Nieto

U na nota periodística no 
puede ni debe preten-
der agotar el tema del 

que se ocupa. No lo permi-
te el espacio, ni la naturale-
za del género, ni tampoco la 
paciencia de los lectores. Pero 
(toda afirmación general sue-
le ir acompañada por algún 

“pero”) tampoco conviene omi-
tir aspectos esenciales o muy 

importantes del tema sobre el 
que se escribe.
La semana pasada yo escribí 
sobre el proyecto de ley regu-
latorio de la producción y ven-
ta de marihuana, y omití decir 
algo importante.
Cuando Pepe Mujica empezó a 
hablar de despenalizar el culti-
vo y la venta de marihuana, la 
idea parecía ser que el culti-

vo con fines comerciales fuera 
asumido exclusivamente por el 
Estado.
Sin embargo, el proyecto pre-
sentado en el Parlamento prevé 
que el cultivo pueda ser realiza-
do por empresas privadas auto-
rizadas por el Estado. Es decir, 
no impide que el Estado pueda 
plantar y cultivar, ya sea direc-
tamente o a través de empresas 

“mixtas”, si así lo decide, pero 
parece reservarle al Estado un 
papel regulatorio y habilitador, 
más que el de productor.
Los motivos que indujeron a 
ese cambio de criterio no han 
sido expuestos ni discutidos 
públicamente. 

Como ya dije la semana pasada, 
soy un firme partidario de que 
se despenalice la producción y 
la venta no sólo de marihuana 
sino de cualquier sustancia que 
alguien quiera consumir. Les 
ahorro a los lectores la reitera-
ción de los motivos por los que 
sostengo esa posición. Los he 
dicho ya demasiadas veces.
Pero cabe preguntarse si es de-
seable que la producción de 
marihuana esté en manos de 
empresas privadas.
Ante todo, el espíritu y la fina-
lidad del proyecto de despena-
lización no es incentivar el con-
sumo de marihuana, ni mucho 
menos. Por el contrario, la idea 
es arrebatarle a las mafias del 
narcotráfico el control mono-
pólico del mercado de la mari-
huana y, si es posible, controlar 
o moderar el consumo median-
te la prevención y la reeduca-
ción..
Eso lleva a pensar un par de co-
sas. 
Por un lado, que la producción 
debería ser moderada, apenas 
la necesaria para cubrir la ya 
existente demanda de mari-
huana y “robársela” al narco-
tráfico. 
Por otro lado, que el precio 
de venta no debería fijarse de 
acuerdo a las reglas del mer-
cado, conforme a la ley de la 
oferta y la demanda, sino en 
base a criterios políticos, que 
en ocasiones podrían aconsejar 
que se vendiera incluso a me-
nos del costo, para asegurarse 
de quebrar a la oferta ilícita de 
los narcotraficantes.
Introducir en un asunto tan de-
licado la lógica de la empresa 
privada, siempre deseosa de 
agrandar la demanda y de ele-
var los precios para aumentar 
la ganancia, parece un contra-
sentido.
El consumo de marihuana de-
bería ser encarado como uno 
más de los que en el Uruguay 
se han denominado “vicios so-
ciales”. Al igual que el alcohol, 
los juegos de azar, la prostitu-
ción, y ahora el tabaco. Como 
cualquier otro vicio social, el 
consumo de marihuana debe-
ría ser desestimulado por el Es-
tado. No prohibido, porque la 
prohibición trae problemas y 

costos mayores que el propio 
vicio. Pero sí desestimulado.
¿De qué manera? 
Bueno, proveyendo el produc-
to en pequeña escala, prohi-
biendo toda publicidad, evi-
tando que lo produzcan y 
vendan los delincuentes, previ-
niendo las adulteraciones que 
lo vuelvan más tóxico, y ma-
nejando los precios de modo 
que no incentiven el consumo, 
por ser muy bajos, pero tam-
poco den lugar al surgimiento 
de un mercado negro por ser 
muy altos. En otras palabras: 
se trata de asumir la produc-
ción como si se quisiera que el 
negocio se redujera o desapa-
reciera.
¿Hay algo más inadecuado que 
la lógica de la empresa privada 
para esa tarea?
¿No es obvio que sólo el Estado 
podría asumirla con ese espíri-
tu?
No voy a meterme hoy con el 
espinoso tema de que asumir 
en forma monopólica u oligo-
pólica el mercado de la mari-
huana, y asumirlo además con 
el amparo del Estado, como lo 
harían hoy la o las empresas a 
las que se les concediera esa 
función, sería un espléndido 
negocio, en el que resultaría 
difícil saber si no están invo-
lucrados los mismos capitales 
negros a los que se pretende 
combatir.
Por otra parte, la legalización 
de sustancias que están pro-
hibidas en casi todo el mun-
do puede ser tremendamente 
atractiva para capitales inter-
nacionales deseosos de ampliar 
sus áreas de negocios. Después 
de todo, significa el ingreso 
de todo un nuevo sector de 
mercado al sistema del siem-
pre voraz capitalismo “legal”. 
¿Cómo garantizar que no apa-
rezca otro “caballero de la de-
recha”, como el de los aviones 
de Pluna, a solicitar el mercado 
de la marihuana?      
Parece claro que la producción 
directa por el Estado permitiría 
prevenir esos riesgos y encarar 
la tarea con el espíritu adecua-
do y con mayores garantías.
Probablemente ese es un cam-
bio que el proyecto debería ex-
perimentar. 

>> por Hoenir Sarthou

REPARANDO UNA OMISIÓNOPINIÓN
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E n este contexto, parece 
poco creíble que no se 
contemple como un ar-

gumento de primer orden para 
legalizar la marihuana, el de-
recho que tienen los consumi-
dores. Para éstos, muchos de 
los cuales estudian y trabajan, 
la marihuana –contrariamente 
a lo que piensa el compañero 
Darío Pérez- no es ni será nun-
ca un enemigo. El verdadero 
enemigo es un Estado cuya le-
gislación impulsa a estos con-
sumidores (entre 120.000 y 
200.000 según quien lo estime), 
que no son pocos ni están to-
dos enfermos, a delinquir para 
conseguirla; a incursionar en 
espacios sociales que les son 
completamente ajenos y al tra-
to con personas muchas veces 
indeseables, frente a las cuales 
se encuentran en una eviden-
te desventaja o finalmente, a 
consumir productos de pésima 
calidad. Todo esto, claro, sin 
entrar en el análisis del prejui-
cio y perjuicio social en el que 
es encajonado y rotulado el 
consumidor de marihuana. 
Así mismo, creo que el derecho 
de las personas –como la bús-
queda de justicia- no se debe-
ría someter a la voluntad po-
pular, especialmente cuando el 
desconocimiento, el prejuicio, 
el rédito político, o la discipli-
na partidaria es el motor que 
impulsa dicha alternativa. Creo 
además que, ni la consulta po-
pular ni las decisiones por ma-
yoría, son siempre los mecanis-
mos adecuados para resolver 
controversias fundamentales 
en nuestras sociedades post-
modernas. El episodio de la 
ley de Caducidad es un buen 
ejemplo de ello: no voy a ex-
tenderme demasiado en esto, 

pero tampoco puedo ignorarlo, 
dada la significación que este 
tema ha tenido, tiene y tendrá 
para nuestra sociedad o, para 
decirlo claramente, para una 
parte de ella que no es mayo-
ría. 
Ocurre que, en la sociedad 
oriental otrora híper integra-
da, la decisión de las mayo-
rías se constituía en una he-
rramienta privilegiada para la 
resolución de determinados 
tipos de controversias. Una 
sociedad típica de la moder-
nidad, como la uruguaya de 
aquel entonces, no hallaba 
demasiados obstáculos para 
encontrar criterios, normas o 
valores más o menos compar-
tidos y, cuando estos diferían 
del paradigma dominante, la 
duplicidad moral era un re-
curso; un asiduo recurso. No 
obstante, en nuestra sociedad 
actual existen infinidad de ló-
gicas que pujan por existir y 
seguir existiendo, y ellas no se 
alinean a un ilusorio paradig-
ma valoracional hegemónico. 
Hasta hace poco tiempo, por 
ejemplo, el matrimonio entre 
personas del mismo sexo hu-
biera sido impensable, y sería 
una arbitrariedad detestable 
que otros ciudadanos, que no 
profesan tal orientación se-
xual, organicen la vida de los 
que sí lo hacen a través de una 
consulta popular. 
Debemos comprender que no 
hay ni una moral única, ni una 
misma forma de ver el mundo, 
y que en una democracia salu-
dable la posibilidad de hallar 
un espacio para ejercitar nues-
tro libre albedrío, debe estar al 
alcance de todos, en la medida 
de que no violente el legítimo 
derecho de los demás.

Creo que el proyecto aprobado 
la semana pasada en diputados 
nos acerca un poco más al ob-
jetivo de lograr las profundas 
transformaciones culturales 
que está impulsando el Frente 
Amplio, transformaciones que 
pautarán la forma en cómo 
nos relacionaremos los orienta-
les. Algunas iniciativas del Po-
der Ejecutivo y del Poder Legis-
lativo han marcado, en los dos 
últimos períodos de gobierno, 
una “revolución cultural” que 
nos convoca –como sujetos 
contingentes, diría Marx- a la 
hermosa tarea de hacer la his-
toria, nuestra propia historia. 
Es cierto que algunas inicia-
tivas son controversiales e in-
cluso, ni siquiera cuentan con 
el consenso de la mayoría, ya 
que desafían el sentido común 
del ciudadano desprevenido. 
Sin embargo, ese es el destino 
puntual que debe cumplir una 
fuerza política de vanguardia: 
marcar el rumbo. Y así lo ha he-

cho con el tabaco, el matrimo-
nio igualitario, la interrupción 
del embarazo, la legalización 
de la marihuana o la futura 
regulación del alcohol entre 
otros. A este respecto es de ha-
cer notar que existen en nues-
tro país unas 260.000 personas 
con consumo problemático de 
alcohol. Parece razonable ade-
más de contar con abundante 
respaldo científico, legalizar 
una sustancia que provoca me-
nores daños como la marihua-
na y aumentar las regulaciones 
del consumo de alcohol que sí 
constituye un problema. 
Una vanguardia, como recurso, 
debe impulsar medidas impo-
pulares, porque debe generar 
espacios para que las nuevas 
generaciones encuentren en la 
sociedad en que les tocó vivir 
(esto es: una sociedad que han 
construido generaciones ante-
riores de acuerdo a sus propios 
valores y creencias) espacios 
para desarrollar el nuevo con-

junto de representaciones co-
lectivas -portadoras del cambio 
social- con arreglo a nuevos co-
nocimientos, valores, creencias 
e ideas del mundo. 
Para los platónicos, o los esca-
pados de alguna pesadilla de 
Discépolo –filosofía que suelen 
abrazar los tangueros llorones 
y las oposiciones desconcerta-
das- el mundo que vendrá será 
siempre peor. 
Para quienes venimos de una 
tradición de izquierda y sabe-
mos que está en nuestras ma-
nos hacer la historia en cada 
momento de la historia, el 
mundo que vendrá siempre 
será mejor, y acaso, eso es lo 
que nos justifica. 
A la vuelta de la revolución 
francesa el genial Alexis de To-
cqueville nos previno acerca 
de la tiranía de las mayorías. A 
pesar de los años transcurridos, 
descubro que tenía razón. 

(*) Sociólogo

La izquierda oriental de la cual formo parte, ha 
forjado a través de su historia una riquísima 
tradición –entre muchas otras- orientada a 
consagrar los derechos de las minorías: gays, 
afrodescendientes, indigentes, privados de libertad, 
discapacitados, en fin; un sinnúmero de grupos 
marginados de toda laya han visto, en el accionar 
de nuestros gobiernos progresistas, importantes 
avances en términos de igualdad de oportunidades 
y de ejercicio pleno de sus derechos.

y otras yerbas
ACERCA DE LA MARIHUANA 

>> por Leonardo Mendiondo*

P rimero, un buen análisis 
del mercado de trabajo 
es lo más importante para 

una estrategia de desarrollo 
orientada a mejorar la distribu-
ción del ingreso y terminar con 
la segregación social. Ignorar el 
mercado laboral es no entender 
de justicia social.
Segundo, si en una familia na-
die gana ni cerca de lo necesa-
rio para que la familia sobreviva, 
entonces todos sus miembros 
tienen que trabajar en lo que 
puedan, aun en actividades de 
pésimo rendimiento, con tal de 
ayudar a “parar la olla”. Por eso 
las décadas de migración desde 
zonas rurales donde todos tra-
bajan ganando muy poco, a 
ciudades donde se gana tanto 
más cuando uno tiene empleo 
que se puede salir bien para-
do aunque se sufran períodos 
de desempleo1. En otras pal-
abras, es la proliferación de los 

“diezmilpesistas” –entre ellos los 
malabaristas de esquina y cosas 
semejantes- lo que explica en 
gran medida la baja tasa de des-
empleo abierto2.
Tercero y mucho más impor-
tante, exportar bienes primarios 
sin (o casi sin procesar) genera 
enormes ganancias para los due-
ños de la tierra que ha quintu-
plicado su valor y el monto de 
sus arrendamiento, tanto como 
para quienes explotan tierras ar-
rendadas. También provee me-
jores empleos que nunca para 
ingenieros agrónomos, veteri-
narios y otros técnicos asocia-
dos a la modernización. Es muy 
probable que otros trabajadores 
agropecuarios se hayan benefi-
ciado también.
Todo ello probablemente signifi-
ca que los beneficiarios directos 
del crecimiento agropecuario 
llegan a ser algo así como un 
10 por ciento de la población, 
porque ésta es urbana en casi 95 
por ciento. También en las áreas 
urbanas donde viven y trabajan 
casi todos los uruguayos, ha ha-
bido notables beneficios para 
los que proveen las maquinar-
ias e insumos para la modern-
ización, y empleo para un grupo 
de empresas y gente del área de 
servicios asociados a la creciente 
exportación agropecuaria: ac-
tividades de logística, transporte, 
financiamiento, comercio ex-

terior, etc. Y el empleo público 
que aumenta en número e in-
greso por la rentabilidad de lo 
exportado.
Se puede calcular que en total, 
algo menos de la mitad de los 
trabajadores uruguayos se ben-
eficia directa o indirectamente 
del crecimiento basado en lo 
que sale de la tierra.
Como la inmensa mayoría de 
lo que se exporta –la excepción 
es la celulosa, pero aun ella se 
procesa fuera del área urba-
na- sale con nulo o escaso pro-
cesamiento industrial, una alta 
proporción de los trabajadores 
del sector urbano privado -que 
en países con otros modelos de 
crecimiento son ejecutores y 
beneficiarios de los procesos de 
modernización e inserción inter-
nacional exitosa- aquí sólo con-
siguen trabajar en actividades 
de pequeño comercio y peque-
ños servicios que les procuran 
muy bajos ingresos y entonces 
explican, como dije arriba, tanto 
el estancamiento socioeconómi-
co urbano como la brecha creci-
ente entre los que encuentran 
espacio en el modelo y los que 
no lo logran. 
Quienes no encajan en el mod-
elo primario exportador surgen 
claramente de los dos gráficos 
anteriores: son los asalariados 
de las empresas pequeñas (casi 
25 por ciento), los trabajadores 
por cuenta propia con y sin local 
(23 por ciento), los beneficiarios 
de los programas sociales y los 
desempleados.
Esos son los pobres en nuestra 
sociedad, son esencialmente la 
mitad del empleo y más de la 
mitad de la fuerza de trabajo, 
pero no son el centro de aten-
ción ni de los Consejos de Sala-
rios, ni del PIT-CNT ni del Minis-
terio de Trabajo3.
Este modelo de crecimiento 
primario exportador que han 
fomentado todos los gobier-
nos uruguayos de hace muchas 
décadas deja de lado que expor-
tar lo que sale de la tierra es lo 
que nos convierte en “el país del 
futuro”… hace un siglo.
Ignorar las consecuencias del 
tipo de esquema económico 
sobre el mercado laboral y, a 
través de éste, sobre la distribu-
ción del ingreso y el desarrollo 
social, explica por qué hemos 

pasado de ser la excepción en 
un continente injusto a donde 
estamos hoy, con la mitad de 
nuestros trabajadores en caráct-
er de “diezmilpesistas” o apenas 
más, a menudo mucho menos.
La solución la sabemos todos, 
porque todos sabemos que un 
país chico necesita exportar. 
Pero los que no piensan en el 
mercado laboral no se dan cuen-
ta que se trata de exportar tra-
bajo uruguayo. 
Para ello hay que decidirse de 
una vez a exportar a quien qui-
era comprarnos, aunque no les 
guste a los “socios” del Mercosur.
La pregunta que se hacen 
muchos “exportar… qué?” es 
inaceptable porque para eso 
están los inversores y empre-
sarios, esos mismos que con el 
modelo actual producen granos 
para exportar sin agregar valor 
o construyen malls de compras 
o edificios fastuosos en la costa, 
porque para esas inversiones 
hay demanda hoy, y es negocio 
hacerlo. Esos mismos inversores 
aceptarán el ofrecimiento de 
otro paradigma de crecimiento, 
dentro del cual puedan rent-
ablemente invertir en produc-
ción para exportar trabajo uru-
guayo.
Hay que invertir en la infrae-
structura necesaria para el com-
ercio exterior: hay que generar 
electricidad abundante a precios 
competitivos, hay que profundi-
zar los puertos y sus accesos, hay 
que resolver cómo transportar 
a ellos los bienes exportables y 
desde ellos los importados –por 
tren? por carretera? desde y 
hacia qué puerto(s)?-4, hay que 
tener una banda ancha que sea 

“ancha” de verdad, hay que re-
ducir los costos de nuestros sala-
rios en términos de dólares, hay 
que terminar con los estímulos 
negativos de la estructura im-
positiva y de seguridad social y 
hay que, reitero, vender a quien 
quiera comprarnos.
Y, como se hizo en Brasil en-
tre 1999 y 2002, hará falta una 
unidad no burocratizada de 
promoción de exportaciones 
que empiece por mostrar a los 
potenciales exportadores qué 
se demanda en los países Tal y 
Cual, continúe por ayudarlos a 
adaptar su producción a los pa-
trones demandados, y termine 
por apoyarlos con crédito y crear 
una “marca país” válida para 
promocionar industria y servi-
cios exportables.
Todo eso se puede al menos 
iniciar si de verdad toda la in-
versión pública se financia con 
ahorros privados. 

El componente económico de in-
fraestructura de comercio exte-
rior se puede financiar otorgan-
do a los financiadores privados 
el derecho al cobro de peajes.
Pero hay un crucial componente 
social, hoy en ruinas, que tam-
bién hay que atender por la mis-
ma vía de la inversión pública 
con fondos privados: la infrae-
structura de la educación, de la 
salud y de la seguridad. Claro 
que no se puede cobrar peaje 
por ir a la escuela o al dispen-
sario o a la cárcel, pero como la 
seguridad de los bonos del Es-
tado uruguayo es semejante a la 
de EE.UU, si el Estado paga por 
estas obras edilicias con bonos 
cotizables en Bolsa, se “licúa” 
el esfuerzo de inversión y se lo 
hace accesible a muchos peque-
ños inversionistas potenciales. 
Poner en marcha un tal me-
canismo tendría efectos macro-
económicos muy positivos. 
Caería el gasto público en varios 
puntos de por ciento del PBI y 
así se desvanecería el fantasma 
inflacionario siempre que no se 
insista en otorgar alzas salariales 
insostenibles.
Se reduciría el tamaño de la de-
valuación necesaria para recon-
struir la competitividad perdida.
El proceso de inversión pública 
dejaría de estar constreñido por 
el presupuesto.
Los tiempos de construcción se 
reducirían sensiblemente.
Se reducirían mucho los costos 
internos –típicamente de en-
ergía y transporte- haciendo 
más competitiva la producción 
nacional de bienes y servicios 
transables.

Y, lo más importante, se gener-
aría una fuerte demanda por 
trabajo de mediana calificación, 
que ayudaría a recomponer los 
niveles de ingreso urbano y así 
mejorar incluso los ingresos de 
los que hoy venden bienes y ser-
vicios a los trabajadores de las 
ciudades.
Lo demás se nos daría por aña-
didura. 

NOTAS 
1- Hace más de 40 años que la apar-
ente contradicción de emigrar hacia 
lugares con más desempleo fue ex-
plicada por el llamado “modelo de 
Harris-Todaro” en las ediciones de 
1969 y 1970 de la American Econom-
ic Review. Los economistas uruguay-
os rara vez tienen esto en cuenta.
2- Los malabaristas son considerados 
ocupados porque responden “sí” a 
la pregunta (que se hace aquí como 
en todas partes) de si “hizo algo en 
la semana de referencia que le per-
mitió obtener algún ingreso”. Si 
un punguista o copador contestara 
honestamente a la pregunta del 
cuestionario de la Encuesta, también 
aparecería como ocupado –y con 
mejor ingreso que el malabarista.
3- Los datos provienen de una retab-
ulación de la Encuesta de Hogares 
de 2011 que están disponibles en la 
página web del INE.
4- Hay un esfuerzo por generar elec-
tricidad por vía de molinos de vien-
to; pero cuando se importan los mo-
linos necesarios para abastecer una 
fracción pequeña de la demanda, 
resulta que no hay carreteras por 
dónde trasportarlos sin crear un 
caos de tránsito carretero y proba-
blemente destrozar los caminos más 
aún que la madera y los granos.

Del mercado de trabajo se dice que la tasa de 
desempleo abierto es baja. Y se dice que hay 
gente que gana poco. Pero el gran contingente de 
excluidos de los beneficios del crecimiento, casi 
nunca se vincula al mercado laboral

trabajo uruguayo
CRECER EXPORTANDO

>> por Jaime Mezzera
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U n estudio realizado por Gustavo Buquet, Edison Lanza y 
Rosario Radakovich denominado “Diversidad y progra-
mación en la televisión abierta en Uruguay” revela cómo 

es la diversidad de los canales de televisión abierta de alcance 
nacional de acuerdo a su programación. La investigación se 
realizó teniendo en cuenta lo emitido en los últimos tres años. 
En el estudio concluido el mes pasado, se abordan la diversidad 
horizontal y la diversidad vertical en los canales 4, 10, 12 y TNU. 
Los autores explican que “la diversidad horizontal se estudia 
a partir del análisis de los distintos géneros de programación 
disponibles para la audiencia en los diferentes canales en un 
momento determinado. La diversidad vertical se aborda a partir 
de la medición del número de géneros diferentes que ofrece la 
programación de un canal en un período de tiempo determina-
do (el prime time, la grilla semanal, un año de programación, 
etc.)”.
El estudio detectó que entre los programas documentales, in-
fantiles, de arte y cultura y educativos sumados representan 
apenas el 15 % de la programación. A diferencia de estos datos 
en nuestro país hay una concentración de más del 90 % de la 
programación de la televisión abierta comercial en cuatro gé-
neros y en el siguiente orden: ficción, informativo, entreteni-
miento y programas periodísticos. La televisión pública también 
apuesta –se explica en el informe-, a la información y la ficción, 
pero privilegia programas infantiles, documentales, de arte y 
cultura, educativos y deportivos. Otro dato surgido del estudio 
es que el origen de la programación de los cuatro canales estu-
diados, no llega al 50 % de programas emitidos de producción 
nacional (esencialmente programas informativos y periodísti-
cos). En los géneros entretenimiento y ficción, la producción 
nacional representa porcentajes menores  en el total de estos 
rubros. Estados Unidos, Argentina, la región y países europeos, 
en ese orden, son los principales orígenes de la ficción y el en-
tretenimiento emitidos por los canales de televisión abierta.
Los datos obtenidos para el año 2012 muestran que los cuatro 
géneros predominantes en toda la televisión privada comercial 
(ficción, informativo, entretenimiento y periodístico) ocupan 
casi el 90 % del tiempo de pantalla. Para realizar este cálculo no 
se consideró el tiempo arrendado a programas de proselitismo 
religioso, místicos y de contactos personales por Saeta y Teledo-
ce, que por su peso distorsionan los resultados entre canales de 
los géneros que se pretende analizar.
La investigación destaca que la apuesta de TNU tiene diferen-
cias claras con la televisión comercial. Exhibe un poco menos de 
ficción, igual tiempo en informativos, menos en entretenimien-
to y más en periodísticos, infantiles, documentales y programas 
artístico-culturales, que ocupan entre todos más del 50 % del 
tiempo de la parrilla de programación. En los últimos años se 
han delineado dos perfiles claramente diferenciados en la te-
levisión  abierta. Por un lado, los canales comerciales han enfa-
tizado su apuesta al entretenimiento y la ficción (telenovelas y 
seriales regionales), mientras que la televisión pública privilegia 
los documentales, arte y cultura y ficción (nacional y europea). 
En ese sentido, los modelos tienden a polarizarse con escasa hi-
bridación e innovación.

Informativos al tope
El género informativo constituye uno de los principales en 
cuanto a tiempo de pantalla en la televisión abierta. Si se obser-
va en cada canal, se concluye que ocupa entre el 15 % y el 30 % 
del tiempo de pantalla. En Montecarlo los informativos tienen 
mayor peso, seguido por Teledoce y Saeta. En conclusión, en los 
canales 4, 10 y 12 estos cuatro géneros registran el mismo peso 
en los horarios diurnos y prime time. Se diferencian entre ellos 
solo porque el Canal 12 se vuelca más al entretenimiento y el 
4 y el 10 emiten una mayor cantidad de ficción, de acuerdo al 
estudio. 
Más allá del tiempo de emisión, otra forma de observar global-
mente la grilla es considerar la cantidad de títulos por género 
en cada canal.  Este corte para 2012 refuerza la estructura de 

la programación ofertada por los canales, de acuerdo al 
tiempo de emisión de cada género. Los tres canales priva-
dos (4, 10 y 12) jerarquizan en su programación conteni-
dos de ficción, Entretenimiento y programas deportivos, 
en ese orden. El único género que no guarda la misma re-
lación entre cantidad de títulos y tiempo es el informativo, 
que en cantidad de títulos concentra aproximadamente 
el 7 % en la televisión privada, pero tiene una prevalencia 
mucho mayor en tiempo de exposición.
En el caso de Montecarlo, 35,3 % de los títulos emitidos 
responde a programas de ficción, 19,4 % a entretenimien-
to y 10,6 % a programas  deportivos. Programas infantiles, 
periodísticos, de arte y cultura o documentales represen-
tan menos del 5 % de los contenidos ofrecidos.
En Saeta la ficción concentra el 33,6 % de los títulos 
emitidos, mientras que los entretenimientos se ubican 
en segundo lugar de prioridad representando el 16,5 
% de los títulos ofertados. Por último, los programas 
deportivos constituyen una décima parte de los títulos 
ofertados en  el año. En Teledoce, si bien se mantiene la 
estructura de prioridades de los demás canales de televi-
sión privada, la ficción tiene un peso levemente  menor 
en la composición de la programación (27,9 % de los 
títulos ofertados). Además, solo con tres puntos porcen-
tuales menos, siguen  los entretenimientos (24,3 %) en 
el segundo lugar de importancia. Los programas depor-
tivos  mantienen una proporción similar a la de los otros 
canales privados, representando el 11,4 % de los títulos 
emitidos.

Canal público es el que más transmite
Según los resultados del estudio teniendo en cuenta el to-
tal de horas emitidas por los canales abiertos comerciales 
de Montevideo más TNU durante el año 2012, se detectó 
que hay poco más de 29 000 horas, lo que  proporciona en 
promedio una emisión por canal de veinte horas diarias. 
El canal que más horas de emisión tiene es TNU con una 
media de casi veinticuatro horas al día, ya que repite par-
te de su programación diurna por la noche. El canal que 
menos horas de emisión tiene es el  4, con 17 horas al día. 
La diferencia entre Canal  4 y Canal 10 y Canal 12 es que 
estos últimos  arriendan la emisión de tres horas más du-
rante  la madrugada para programas religiosos, místicos y 
de contactos personales. Si se ven en conjunto los tres años 
analizados, medidos en horas, los géneros predominantes 
fueron: ficción (22 %), informativo (20 %), entretenimien-
to (15%) y periodístico (12%); estos cuatro géneros respon-
den por más del 70 % de la programación.  

Iglesia e informativos  y poca cultura
TV ABIERTA: MUCHAS  HORAS DE 
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E l Cr. Alvaro García inició 
su presentación desde el 
concepto de competitivi-

dad, basando el mismo en un 
concepto sistémico, donde el 
trabajo para su mejora debe 
ser constante, y es responsabi-
lidad tanto de los empresarios 
como de los trabajadores. “Si 
bien la economía registró en 
los últimos tiempos una apre-
ciación del tipo de cambio 
real, se debe tener en cuenta 
que los fundamentos de esta 
variable se han modificado”. 
En este sentido se refirió a los 
aumentos en las tasas de in-
versión, al incremento de la 
productividad como impulsor 
del crecimiento económico, 
aumento de la masa de tra-
bajadores que se incorporan 
al proceso productivo y al in-
cremento exponencial de las 
exportaciones. Remarcó el rol 
de las firmas en los procesos 
de innovación y sofisticación 
de los negocios, y que en el 
último tiempo el país perdió 
posiciones en materia de com-
petitividad en este tema. “Por 
ello es necesario construir la 
institucionalidad adecuada y el 
trabajo conjunto entre el sec-
tor público y privado de forma 
de avanzar”. El papel del Esta-
do debe ser a favor de la com-
petitividad, llevando adelante 
políticas activas y trabajando 
junto al sector privado. Una de 
las medidas que remarcó como 
necesarias es la creación de un 
Sistema Nacional de Competi-
tividad, en el cual ya hoy tie-
nen un rol importante diferen-
tes instituciones tales como: la 
Agencia Nacional de Investiga-
ción y Desarrollo, Uruguay XXI, 
la Corporación Nacional para 
el Desarrollo y el Instituto Na-

cional de Empleo y Formación 
Profesional para el Sector Pri-
vado.
El Ec. Javier de Haedo comen-
zó también su presentación 
con el concepto de competi-
tividad, pero enfatizó que la 
variable tipo de cambio real 
sí importa y forma parte del 
análisis de competitividad, ya 
que esta variable depende 
también de las políticas públi-
cas. Habló de dos equilibrios 
de tipo de cambio real, uno 
de corto plazo que está deter-
minado por la relación con los 

países vecinos de la región, y 
otro de largo plazo que se re-
laciona con los países de fue-
ra de la región. A su vez dada 
la situación actual, estima que 
para los años 2015 -2016 la 
región debería de llevar ade-
lante una corrección de los 
precios relativos, y en ese mo-
mento recién se podrá corregir 
la evolución de las variables 
reales (gasto público y sala-
rios), debido al aumento de la 
inflación. Si bien entiende que 
en el país hoy existen reglas, 
éstas distan mucho de las que 
uno desearía, ya que dada la 
evidencia histórica en el país 
las reglas que están presentes 
son: no tener superávit fiscal 
y aumentar el gasto en años 

preelectorales empeorando el 
resultado de las cuentas pú-
blicas. Con una economía que 
tiene una tasa de crecimiento 
tendencial en el orden del 4% 
y una inflación ubicada en el 
centro de la banda es decir al 
5%, el gasto público debería 
de estar creciendo al 9%, sin 
embargo en la actualidad está 
creciendo al 18%. “La vulnera-
bilidad fiscal de la economía 
aún no ha sido superada”. De 
todas formas remarcó la im-
portancia de que por el lado 
de la deuda las vulnerabilida-

des hayan sido disminuidas, 
gracias al proceso de desdola-
rización llevado a cabo en los 
últimos años que fue posible 
por la buena conducta del país 
en cuanto al cumplimiento en 
este aspecto. Dados que los ci-
clos económicos existen, hoy la 
economía está llegando a una 
próxima crisis con una gran ri-
gidez salarial (antes había sido 
rigidez cambiaria): “Ojalá las 
partes tengan la inteligencia 
para cambiar a tiempo”. Por 
último habló de los aspectos 
sociales, y remarcó que la so-
ciedad se encuentra dividida 
en dos grandes grupos y que 
la mejora en los indicadores 
respecto a la pobreza tienen 
una base muy importante en 

el otorgamiento de prestacio-
nes por los distintos planes 
sociales que se han implemen-
tado. Estos aspectos en su opi-
nión también dependen de las 
políticas públicas y hacen a la 
competitividad de la econo-
mía en el largo plazo.
El Ec. Isaac Alfie inició su diser-
tación explicando que si bien 
en materia de competitividad 
es importante analizar los indi-
cadores, destacando el tipo de 
cambio real como una medida 
de resumen a tener en cuenta, 
lo principal y donde se debe de 

hacer mayor hincapié es en la 
calidad de los aspectos analiza-
dos. Estableció para su análisis 
de competitividad dos elemen-
tos esenciales: flexibilidad del 
sistema y educación. En el caso 
de la flexibilidad, la asoció a la 
no existencia de monopolios, 
la regulación sensata, la elimi-
nación de las discrecionalida-
des, entre otras. Planteó que si 
bien cuando la economía mar-
cha bien este aspecto no incide 
tanto en los resultados, el pro-
blema es cuando la situación 
económica se revierte y ahí es 
cuando sufren el mercado de 
trabajo y el comportamien-
to de las variables macro de 
un país. En el tema educación 
mostró datos que reflejan que 
en la actualidad sólo un tercio 
de los jóvenes terminan el liceo. 
Habló de pobreza estructural y 
no de pobreza real, ya que el 
problema que hoy el país está 
enfrentando no se arregla sólo 
con mayores recursos, sino que 
debe ir necesariamente acom-
pañado de una mejora en la 
gestión, en los programas y los 
incentivos. En materia de inser-
ción internacional, dejó bien 
en claro que el país necesita un 
comercio más libre, “abrirse a 
otras regiones y no estar ata-
dos a un club de amigos, que 
no se sabe hasta qué punto 
son amigos”. Por último habló 
de la agenda de trabajo que 
el país debe recorrer: mayores 
libertades, asignaciones dife-
rentes del presupuesto, reglas 
fiscales, eliminar burocracia, 
racionalización del gasto, in-
versión importante en infraes-
tructura, entre otras.
En el espacio de preguntas se 
habló del tema innovación, 
que es un camino que implica 
riesgos para el empresario por 
lo cual son necesarios incenti-
vos tales como la apertura de 
nuevos mercados fuera de la 
región. Respecto a las políticas 
públicas estuvieron de acuerdo 
en la importancia de trabajar 
hacia el desarrollo de una cul-
tura de evaluación y racionali-
zación de las mismas.
Los tres disertantes coincidie-
ron en señalar la importancia 
de la flexibilidad comercial, y 
de la educación como base 
para el desarrollo del país. 
Además estuvieron de acuer-
do en el problema principal 
que se plantea en cuanto a la 
situación social que es la mar-
ginalidad como concepto más 
amplio que el de pobreza. 

E n referencia a las opi-
niones de otras organi-
zaciones empresariales 

que afirman que esta iniciati-
va sería igual a otras leyes de 
la región, la SIP manifestó que 

“claramente ninguna de las le-
yes de Ecuador, de Venezuela, 
de Nicaragua, de Argentina 
contiene tantas disposiciones 
garantistas para el ejercicio de 
la libertad de expresión como 
este proyecto de ley”, agregó. 
Esas leyes, en opinión de Clau-
dio Paolillo, “no tienen en nin-
gún momento disposiciones 
garantistas como las que con-
tiene este proyecto de ley que, 
por lo menos, son una decena. 
Si hay que hacer una compara-
ción, gana Uruguay, aun apro-
bando este proyecto de ley 
tal como viene del Poder Eje-
cutivo. No es como las demás 
normas internacionales, aun-
que tiene parecidos en cuanto 
a una cuestión que no trata-
mos, es decir, lo referente a los 
monopolios y los oligopolios; 
yo estoy en contra de eso. En 
cuanto a las frecuencias, que 
sea transparente y que se licite, 
está bien. En esa parte, es pa-
recido a la ley argentina, pero 
no así en los contenidos. En la 
norma argentina, venezolana 
ni ecuatoriana no existen tan-
tas garantías como en nuestro 
caso”.
Sin embargo, la organización 
de medios escritos ha señalado 
que “algunos de los artículos 
de este proyecto, por la forma 
en que están redactados, tie-
nen la potencialidad de afectar 
el principio fundamental de la 
libertad de expresión”, aunque 

“no es un derecho absoluto (y) 

puede ser regulado legítima-
mente”.
Según Paolillo, “en la redac-
ción de esta iniciativa hay cier-
ta confusión en cuanto a la 
regulación de los contenidos 
por parte del Estado, y en ma-
teria de libertad de expresión 
del pensamiento las confusio-
nes no deberían existir, porque 
cuando existen, se abre lugar 
para las decisiones discreciona-
les, subjetivas, que pueden lle-
var a la autocensura o a la cen-
sura, que son dos plagas para 
la democracia”.

“Algunos artículos de este pro-
yecto en su redacción, a nues-
tro juicio, adolecen de preci-
sión y claridad en cuanto a las 
limitaciones que impondría el 
Estado”, afirmó el presidente 
de la Comisión de Libertad de 
Prensa de la SIP ante la Comi-
sión que analiza la ley, por lo 
que propuso que “estas contra-
dicciones deberían ser subsana-
das en la discusión parlamenta-
ria”. Paolillo manifestó que la 
SIP no es opuesta a la existen-
cia de organismos reguladores 
y a la misma regulación, siem-
pre que ello se enmarque en 
los límites establecidos por los 
estándares internacionales de 
libertad de expresión: “no nos 
oponemos a que exista una re-
gulación porque esto se da en 
todas las partes del mundo. En 
la legislación comparada, usted 
puede ver que en Estados Uni-
dos, en Inglaterra, en Francia, 
en países democráticos y libres, 
hay consejos de regulación so-
bre los medios audiovisuales”. 
En relación a la regulación des-
tinada a la protección de niños, 
niñas y adolescentes, opinó 

que es “legítima (la) potestad 
del Estado y de los padres para 
proteger a los niños, niñas y 
adolescente”, ya que “la pro-
tección de los menores existe 
en todo el mundo civilizado”.
Sin embargo, como la progra-
mación emitida durante el ho-
rario de protección (de 6 a 22 
horas en el proyecto) debe ser 
apta para todo público y den-
tro de ese horario están los no-
ticieros, preguntó “¿qué debe-
rán hacer estos cuando ocurran 
hechos noticiosos que puedan 
ser juzgados como no aptos 
para todo público?”. “Estoy de 
acuerdo con que no se puedan 
emitir películas pornográficas 
o películas de ficción con es-
cenas truculentas de violencia; 
con que no se pueden emitir 
imágenes de una niña viola-
da inmediatamente después 
de haber sido víctima de ese 
hecho; con que no se puede 
emitir la imagen de un cuerpo 
descuartizado después de que 
ha sido asesinada la persona”, 
pero hay hechos noticiosos que 
son violentos y que deberían 
poder ser emitidos, por su re-
levante interés público, según 
él. Ante el Parlamento, Paolillo 
declaró que debería aclarar-
se de manera expresa y clara 

“qué deben hacer los noticieros 
cuando se producen este tipo 
de hechos en horario de pro-
tección al menor”.
La SIP también cuestionó la in-
tegración del Consejo de Co-
municación Audiovisual (CCA), 
el organismo regulador en-
cargado de la aplicación de la 

nueva ley pues considera que 
estos organismos deberían 
ser “independientes tanto del 
poder político como de los in-
tereses comerciales que están 
siendo regulados” en tanto 

“podrían incidir -depende de 
cómo actúen, puede ser peli-
groso- en los contenidos que 
difundan las radios y emisoras 
de televisión, no porque ten-
gan vocación de censores, sino 
porque deberían dictaminar 
sobre los contenidos que se 
emiten en base a expresiones 
vagas, imprecisas, laxas y tam-
bién inasibles”.
Aunque desde el gobierno se 
destaca que el CCA tendría una 
mayoría de integrantes (tres 
en cinco) que deberían tener 
previa venia de mayorías es-
peciales en el Senado, que las 
regulaciones a contenidos son 
mínimas (cinco artículos en 183 
del proyecto), y que se ha tra-
tado de definirlas de la manera 
precisa y clara, varias autorida-
des de gobierno y legisladores 
oficialistas han anunciado pú-
blicamente su disposición a re-
visar la integración de este or-
ganismo y mejorar la redacción 
todo lo que sea necesario para 
dar las mayores garantías a to-
dos los involucrados.
Respecto a un punto central 
del proyecto de ley como son 
las limitaciones a la concentra-
ción de medios, fue enfático al 
afirmar que “quiero decir con 

toda claridad que la SIP se opo-
ne frontalmente a la existencia 
de monopolios u oligopolios 
privados o públicos en el ám-
bito de la comunicación. Siem-
pre ha sido posición de quien 
habla y también de la SIP que 
los monopolios u oligopolios 
privados afectan la libertad de 
pensamiento y de expresión”.
Sobre los límites que dispone 
la ley “quiero decir que he leí-
do todo el proyecto y no en-
cuentro reparos —por lo me-
nos, graves- en cuanto a que 
se abra el espectro para que 
otras voces entren a jugar y a 
que haya limitaciones para evi-
tar monopolios u oligopolios. 
El proyecto establece que no 
se podrá tener más de seis me-
dios; esto está dentro de lo que 
nosotros creemos. Cuando se 
abre el espectro a otras voces, 
no se limita sino que se amplía 
la libertad de expresión. Se li-
mita cuando las voces son po-
cas. O sea que en ese punto no 
tengo mucho para decir, salvo 
que está bien”. 

Aclaración: Las citas correspon-
den a la comparecencia de una 
delegación de la SIP a la Comi-
sión de Industria de la Cámara 
de Representantes (25 de julio 
de 2013) y una entrevista con-
cedida al programa En Perspec-
tiva de la radio CX 14 El Espec-
tador (6 de agosto de 2013).

La Sociedad Interamericana de Prensa hizo 
conocer su opinión respecto al proyecto de Ley de 
Servicios de Comunicación Audiovisual de Uruguay 
que estudia el parlamento uruguayo. Claudio 
Paolillo, presidente de la Comisión de Libertad de 
Prensa de la SIP afirmó que “no es un proyecto 
mordaza, porque contiene salvaguardas que 
impiden calificarlo de ese modo. Tiene potenciales 
amenazas, pero yo no lo calificaría de ‘proyecto de 
ley mordaza’”.

El 8 de agosto se realizó la presentación del 
trabajo Aportes para una agenda de mejora “La 
competitividad y el desarrollo de Uruguay”, en la 
Sala Movie de Montevideo Shopping. Esta actividad 
fue organizada por la Cámara de Industrias, 
Cámara de Comercio y Servicios, Cámara 
Mercantil de Productos del País, Federación 
Rural y Asociación Rural. A través de un video se 
mostró una síntesis del trabajo y luego éste fue 
comentado por tres destacados panelistas, el Cr. 
Álvaro García (ex Ministro de Economía), el Ec. 
Javier De Haedo (ex Subsecretario de Economía y 
ex Director de OPP) y el Ec. Isaac Alfie (ex Ministro 
de Economía).
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S í, Fran, sí. ¡Cómo no me 
voy a enterar de tu con-
ferencia del jueves en 

Lima! Si siempre te asegurás 
que todo el mundo se entere 
de cada pasito que después po-
nés en ese abarrotado curricu-
lum vitae que ya está de que lo 
reduzcas un poco, hombre, sa-
cándole tanta bobada. En fin…
Por eso te escribo. Reducción, 
Fran, reducción. En eso pienso 
cuando me acuerdo de vos, ca-
riño. Y también abstención, o 
por lo menos disminución gra-
dual hasta que recuperes tus 
atributos ex ante. Que no eran 
poca cosa, vamos. 
O sea, como que ex ante se lo-
graba apreciar lo que exponías. 
Porque ex ante no te coloca-
ban en un costado medio oscu-
ro para que tu pipí se destaque. 
Y la mujer aquella de la encues-
tadora que sabemos (siempre 
me olvido del nombre pero no 
de que según vós y tanti altri 
es horripilante como socióloga 
y como presentadora también) 
quedaba verde-rabioso cuando 
muy a tu pesar los ponían jun-
tos y tu presentación superaba 
la suya-vergüenza-ajena. Pero 
ya la última vez…
Es que entre el ridículo de 
anunciar al auditorio que tu 
pipí iba “en Inglich” como di-
cen en tu tierra porque “el pa-
pel” estaba por aparecer en un 

“chúrnal” del Norte y no ha-
bías tenido tiempo de poner-
lo en cristiano, digo, entre éso 
y que el pipí no calzaba en la 
pantalla medio poca-cosa que 
te asignaron en aquel salón so-
focante… me acuerdo perfec-
tamente del gentío que se em-
pezó a irritar y del crujir de las 
butacas, del aluvión de toses 
y de los pobres magísteres(c) 
que texteaban como locos. Pa-
satiempo visual y auditivo ne-
cesario pero no suficiente para 
contener el sopor de ese pipí 
tuyo, Fran. Pipí anodino, inter-
minable. Y, lo peor: inútil a ra-
biar. 
¿Y vos? ¡Nada! Es que andar 
con EL a cuestas te hace sen-
tir tan pero tan pauer que ya 
como que ni el auditorio cuen-
ta. ¡Qué bárbaro, Fran! (del 
barbaros acuñado por los grie-
gos, quiero decir). Como que 
te olvidaste del nessun dorma. 
Porque si de vós depende…

que se duerman nomás. Total. 
Ya tendrán que manejarlo ellos 
para que otros se sigan aco-
plando al ritual cada vez más 
glóbal (porque vos no decís 
globál, lo tenemos claro) del 
ronquido impertérrito de los 
voyeristas de turno a medida 
que el culto al pipí produce el 
efecto cascada. Sí. El famoso 
trickle-down que nunca funcio-
nó pero que esta vez… ¡ay, sí! 
¡ay qué lindo! ¡ay que prome-
te! Vía el efecto-demostración 
de mentes preclaras como la 
tuya inexplicablemente afe-
rradas a EL. Y vós tan conten-
to. Poseído como estás por esa 
sensación que te embarga de 

“soy bárbaro” (del otro, digo) 
al recorrer tu pipí con esos lin-

dos ojitos celestes que tenés 
enmarcados en los redonde-
litos tipo John Lennon que te 
compraste en Falabella fijos en 
EL, quedándote cero tiempo 
para nada más que no sea ma-
nipularlo sin tropezones mayo-
res hablándote por dentro “Ay 
sí…Lo estoy haciendo…lo es-
toy haciendo…igual a los grin-
gos, igual a los gringos”… Cla-
ro que no tenés idea de cómo 
se hace pipí en Legolandia por-
que acá todavía no te invitan y 
los que salen de acá para andar 
mostrando cosas por allá son 
re-pocos (y no necesariamente 
los mejores).  
Pero cómo no me voy a acor-
dar de vós hace unos días, Fran. 
Es como que hubieran firmado 

una especie de cláusula “o po-
dio-con-pipí (podio de poder, 
digo) o me quedo en casa”. La 
puesta fue en una “U” choto 
menos célebre que Todai pero 
prestigiosa igual. Y, claro, sal-
vo uno o dos posdocs de pi-
pís medio trabados (uy…y la 
francesa…), el auditorio pudo 
apreciar  diseños y manejos 
propios de figuras de reconoci-
do prestigio por sus aportes en 
presionar al aldilá las fronteras 
del conocimiento. En Inglich el 
aldilá, las presentaciones y los 
pipís. 
Y hai hai hai. Todos hicieron 
pipí esa tarde. Duración previs-
ta y observada: quince minu-
tos. Desviación (un caso): 180 
segundos. Un pipí demasiado 

eficiente e interesante por sí 
mismo que además rebasó a 
velocidad de crucero la de su 
operador y la de los voyeris-
tas de turno que con sus cur-
sos de idioma completos o a 
medias debieron soplarse toda 
una jornada de pipís en inglés 
(acordate que por estos lares 
el inglich es una batalla cues-
ta arriba para el que lo habla y 
para el que lo escucha).
Dejemos a un lado al key-note  
gringo. Veinte y más libros a 
su haber donde sí queda cla-
ro que “lo cualitativo de lo 
cuantitativo” lo domina como 
nadie. Así es, Fran. Con milla-
je propio de los buenos se pue-
de modular el pipí sin hacerlo 
tan obvio.  Es que a esas alturas 
hacés cualquier cosa. Con o sin 
pipí. Y mejor “sin” que “con”. 
Pero para eso se requiere segu-
ridad suficiente para decir “Yo 
no hago pipí y qué”. Pero vós, 
cariño, con tu inseguridad me-
dia-carrera... 
Ella: igual a vós. O sea, no miró 
al auditorio. Total para qué. Si 
de lo que se trataba era de va-
lidar el suyo ante los pipís de 
los otros, vamos. Entonces ella 
se fue chorreando hasta re-
ducirse a la mínima expresión 
para irlo secuenciando desde 
aquel pequeño podio late-
ral envuelto en luz mortecina 
para mostrarlo mejor. Resulta-
do: fracaso total. ¿Problema de 
fondo? No tanto. Digo, entre 
imagen e imagen se pudo en-
trever algo de interés y varios 
años de trabajo que al parecer 
sirvieron para lograr el movi-
miento intermitente de cabe-
za del megagordo que como 
estaba sentado al lado mío me 
dí cuenta que no cabeceaba 
combatiendo la siesta inminen-
te. Claro que no. O sea, el me-
gagordo asentía de verdad. O 
a lo mejor era un campeón de 
Sumo que se confundió de edi-
ficio y como le gustaron los bo-
llos y el café le dió cosa y hacía 
como que entendía lo del pipí 
para disimular y seguir con lo 
de la cafeína y los bollos gratis 
toda la tarde. 
El problema de “ella igual a 
vós” era más bien de forma, 
Fran. O sea, pipí dominante 
de tosco diseño. Date cuen-
ta que ni un dibujito a color 
desparramándose por EL para 

mostrar los vericuetos de la 
transnacionalidad. Y eso que 
este pipí venía con anuncio de 

“The Transnational”. Para col-
mo de males…pipí virginal. O 
sea, imposible disimular que 
no hubo previa suficiente para 
que durante el estreno fuera 
capaz de fluir. Y lo peor de lo 
peor es que el contenido esta-
ba todo, digo to-do, deposita-
do ahí. Desde el sankiú inicial 
al sankiú final. Imprudencia fa-
tal que pocos advirtieron. Así 
que a ella le fue bárbaro. Digo, 
eso de  ofrecer quince minutos 
(exactos) de siesta no es poca 
cosa. Claro que gracias a la pre-
cisión-lego y al discreto aplau-
so liderado por los divinos de 
los organizadores se contó con 
un pequeño receso interfiaca 
amenizado con los bollos que 
le gustaron al gordo más los 
cafés y tés de rigor en un pla-
neta de yuyos. 
Luego vino la francesa de tar-
díos cincuenta con pinta de ex-
mochilera mal llevada a punta 
de tanto traqueteo anterior, 
Fran. ¡Qué momento! Desde 
que se paró ahí en el podio en-
vuelto en luz mortecina la rea-
lidad concreta iluminó el recin-
to. Id est: ella no quería hacer 
pipí. Y menos aún secuenciarlo. 
Lo miraba y lo miraba…como 
diciendo “No sé qué diablos 
hacer con vós, estúpido”. Así 
que a la francesa el componen-
te pauer de la presentación se 
le escapó de las manos. Pipí re-
belde. Pipí tipo sesentista, di-
rías vós. Según yo, nada que 
ver. Eso sí: pipí desubicado a ra-
biar.  O sea, este pipí no quería 
ser manipulado por una mano 
francesa cargada de cositas 
pomo (pomo: posmoderno en 
inglich, Fran) que de tanto abi-
garrar el fervor multicultural 
entreveraban la operación. 
Entonces vino la nerviosa carre-
rita plín-plín-plín de un tierno 
posdoc del equipo local hacia 
el pipí. En cuclillas, eso sí, pero 
no me queda claro si querien-
do o no queriendo disimular 
que iba a tener que asumir el 
control de algo que no le per-
tenecía pero que él, en general,  
sabía manejar mejor que la 
francesa, faltaba más. La sensi-
bilidad potente del lego micró-
fono permitió apreciar a partir 
de ese momento los suspiros 
de la destacada feminista. Pero 
en lugar de decir lo que su cara 
enunciaba (“merde alors que 
hago YO acá, con este pipí in-
mundo, YO que soy de las que 
le marcan el paso a la cuestión 
de género por allá donde debí 
quedarme sin venir a someter-
me a esta boludez en medio de 
tanto sushi que igual lo tengo 
en París y encima en este inglés 
asqueroso que no puedo pro-
nunciar”) insistía e insistía con 
el colega en cuclillas. 
Los dos agachados bajo el po-
dio y los minutos corrían. Pero 
no el pipí. Es que entre las ma-
nos plagadas de cusifáis étnicos 
de tela y metal y las del tierno 
colega arrodillado el pipí se 
confundió de manera tal que 
la frenchi terminó intentando 
descifrarlo desde lo que tenía 
escrito en su manzanita apoya-
da en el podio  mientras decía 

“como pueden ver aquí”. Pero 
el “aquí” del pipí ya había pa-
sado hace rato o era para des-
pués. ¿Siesta? Para nada. Vie-
ras el networking que se fue 
armando a partir de ahí sólo 
por estar sentados uno junto 
al otro tosiendo como locos 
mientras se convidaban chi-
cle o alguna otra cosita como 
gesto de “mucho gusto” y de 

“dejo para más tarde la entre-
ga de mi tarjeta para que veas 
quién SOY… y YO vea si me in-
teresás lo suficiente como para 
convidarte un segundo chicle, 
maní u otra cosita” (ya te dije 
que en Legolandia o andás 
con tarjeta o te quedás en casa 
porque sin tarjeta para entre-
gar con inclinación de cabeza 
mientras recibís la del otro con 
las manos “así”, digo, simulan-
do bandeja, sós la mera nada 
de persona).

Ahí vino una pauer que me en-
cantó. Hizo pipí pero a la brava. 
Es que esto de ejercer en Lego-
landia siendo de la China como 
que mucho no le iba, pero 
qué querés, circunstancias van 
circunstancias vienen…Pero 
bueno. Dominatrix al fin y de 
perfecto inglés ni miró su pipí, 
lo desautorizó, se burló de 
EL.  “Para que no hagan sies-
ta”, dijo. Hasta ahí todo bien. 
Fantástica la mujer. Pero ay…el 
desenlace Fran… Es que algún 
duendelegodelosqueprotegen-
deverdad se encargó de poseer 
a la dominatrix induciéndole a 
no resistir la aparición de esa 
concesión que  le quitó auten-
ticidad a la puesta magistral  
que hasta ahí le había permi-
tido someter al pipí genérico a 
exquisita humillación mientras 
elevaba el propio. O sea, lo úl-
timo que mostró el pipí de la 
chinita antes de apagarse fue 
el anticlimax en estado puro: 

“Thank-you very much for co-
ming to my presentation”. 
No te adelantes, Fran. Nada 
de pensar que el anticlimax se 
prolongó. Surprise surprise: los 
organizadores guardaron los 

pipís más sublimes para el fi-
nal. Impresionante.  Fascinante 
manera de reducir “la profe-
sionalización” de “la comuni-
cación” a la mínima expresión 
para que el pipí demuestre su 
plena capacidad de reemplazar 
las neuronas gastadas en idear 
la presentación perfecta. Ahí 
sí: festival voyerista pero a lo 
grande. A partir de las cuatro 
y media de la tarde no hubo 
como separar la mirada de los 
pipís que iban y venían. En-
tonces…nada de siesta. Es que 
esos pipís, Fran, esos pipís…a 
cual mejor. O sea, a cuál más 
de nenes-que-experimentan-
y-aprenden-con-sus-compus-
plan-ceibal pero no en la rea-
lidad de los nenes sino en la 
ficción de los mentalizadores. 
Tené en cuenta que un pipí nos 
ofreció todo el Planet Earth 
con sus continentes, sus paí-

ses, y grupitos de personitas 
que aumentaban y disminuían 
al compás de un click rápido 
y certero. Cascadas de colores 
desplazándose suavemente de 
un diagrama con cubos, pirá-
mides y barquitos todos llenos 
de gentecita (figuras chiqui-
titas, digo). Selvas tropicales 
como telón de fondo para las 
regresiones. …Diagramas de 
barras con arbolitos quema-
dos como telón de fondo: cari-
tas tristes. Bosques protegidos: 
caritas sonrientes. Abstraccio-
nes que se movían de un lado 
a otro para cederle paso a las 
otras abstracciones que todos y 
cada uno de esos pipís, por lo 
de su genética lego, digo, ha-
cían fluir como ninguno. Eso sí. 
No me preguntes por “el fon-
do” de “la forma”. Más bien 
me podrías preguntar porqué 
tengo los respectivos quince 
minutos íntegros reproducidos 
en fotocopias en papel recicla-
do donde están todos los cua-
dritos, los gráficos, las frases 
clave. Todo. Desde el “sankiú” 
inicial al “sankiú” final. Las 
fotocopias esas nos habrían 
permitido prescindir comple-

tamente de los pipís, los chala-
nes, los bollos, el café orgánico 
y el té verde para quedarnos 
en casa regando las plantas en 
esta época de calor atroz. Pero 
no del chalán genial…estraté-
gicamente dejado por los orga-
nizadores para el final. El del 
excelso pipí. ¡Con decirte que 
hasta el keynote quedó impre-
sionado!
Quince minutos non-stop de 
voz por el micrófono al com-
pás del pipí. Hasta animés en 
la presentación, entre gráfico y 
gráfico para hacernos entender 
un tema cuya gravedad fue ex-
tirpada instantáneamente por 
las ilustraciones de los avionci-
tos que se movían entre países, 
ida y vuelta, a veces con más 
pasajeros, a veces con menos…
claro, para representar los vai-
venes migratorios, por ejemplo. 
El chalán osó demorarse más 

de lo previsto. Seguramente 
le quita el sueño hasta ahora, 
por el nerviosismo que demos-
tró al ver que su impresionante 
presentación de pipí se había 
excedido en exactamente 180 
segundos. ¿Pero cómo no con-
quistarnos al final, con esas su-
perposiciones móviles de per-
sonitas que se saludan y que 
se sonríen y que se dicen cosas 
para que, sumimasen arigato 
gozaimas, lo visual nos penetre 
como debe ser?
Terminadas las exposiciones…
todos los chalanes juntos para 
que los voyeristas pregunten. 
La dominatrix no tuvo proble-
ma alguno en decirlo: “A estas 
alturas estarán todos dormi-
dos”. Y…sí. Más de cien y ni 
una pregunta, Fran. Digo, las 
tres que hubo no cuentan. Por-
que dos nada que ver con el 
tema central (nunca faltan esos 
tipos exasperantes que pre-
guntan por  preguntar porque 
necesitan audiencia aunque 
sea por unos miserables segun-
dos de “callate la boca de una 
vez tarado” que nadie les dice). 
Y la otra de una colega preo-
cupada por el silencio del audi-

torio repleto. Y, además, anotá: 
las dos preguntas idiotas y la 
buena “por decir algo porque 
qué cosa me da este silencio” 
no vinieron de la audiencia-ob-
jetivo, digo, los magísteres(c), 
los docs(c) y los posdocs locales. 
Ay…Fran.  Ahora como que 
me parece verte con cara de 

“la Caro está fuera de control” 
(vieras lo mal que se ve lo de 

“la” en mi país pero, ni modo, 
vós sos de la tierra del inglich 
y de ‘la Macarena’ y de ‘el En-
rique’ qué le vamos a hacer). 
Pero no. Para nada. Sabés bien 
que en inglés la “pé” nuestra 
es “pí” de pauer y “pí” de pun-
to que juntos se convierten en 
pipí.  
 Dejo aquí. Pero antes te pido 
que lo sueltes, cariño. O si no 
dejá para siempre aquello 
de “la docencia y la investi-
gación” para “contribuir a la 
generación del conocimien-
to”. Con pipí…lo dudo. Pero 
en fin. Nada de bajonearte, 
hombre. Con el pipí a cuestas 
tenés tantas segundas carreras 
por delante…Vendedor de los 
buenos…Apartamentos en Pa-
namá y Dominicana como in-
versión inmobiliaria. Con dibu-
jitos lindos para que el cliente 
tenga ante sí, clarito, patente, 
esos aumentos de ventas ria-
lesteit entre las arenas blancas 
de privadísimas playas. O ne-
gocios impo-expo con muchos 
cuadritos demostrativos para 
llevar a las convenciones junto 
con tu mujer para que la pase 
bien y no te joda el resto del 
año diciéndote que la ignorás 
olímpicamente cuando hacés 
turismo académico. ¿Diseñador 
de ambientes? ¿Reportero del 
clima de CNN-internacional? 
Mirá: hasta economista te con-
cedo (no economista político, 
Fran, de los otros digo). 
O mejor… ¡Migrá a Legolan-
dia! Acá vas a poder darte 
gusto como chalán politoló-
gico del powerpoint. Visa de 
talento sí te dan, cómo no. ¡Y 
te va a ir tan bien! Por aque-
llo de que acá podés ejercer a 
tus anchas aquello de que “si 
todo es ridículo nada es ridícu-
lo”. Y porque acá tus colegas 
(y alumnos, ojo) siempre te 
van a decir hai hai hai mien-
tras sonríen de oreja a oreja 
recorriendo tu pipí (por aque-
llo de que acá magister dixit). 
Claro que para devolvértelo 
mejor cuando menos lo espe-
res (y ahí sí vas a ver lo poca 
cosa que te vas a sentir). Pero 
lo más importante… ¿chi lo  
sá? A lo mejor mirándote en el 
espejo de la apoteósica irrele-
vancia de los mejores pipís de 
la galaxia abrís grande tus lin-
dos ojitos celestes y terminás 
recuperando la capacidad de 
comunicación perdida.   

Te quiere,
Caro.  

P.D. – Hay un pequeño libro de 
un profe emérito de tu amada 
Yale, lectura obligatoria para 
vós, Fran. A ver si conseguís 
Edward R. Tufte The Cognitive 
Style of PowerPoint: Pitching 
Out Corrupts Within, Cheshire, 
Ct: Graphic Press, 2006. Besos. 

HACIENDO PIPÍ

AL ESTE DEL PLANETA

>> por Carola Ortiz
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D iferentes expresiones 
del batllismo se han 
plantado en la cancha 

con el fin de disputar la hege-
monía del líder colorado. En 
las últimas semanas se han pre-
sentado las precandidaturas de 
José Amorín Batlle (Batllistas 
de Ley) y Manolo Flores Silva 
(ALA batllista) con el objeti-
vo explícito de competir seria-
mente. Cada uno con perfiles 
propios y acompañados por 
énfasis en temas que los dis-
tinguen. El primero, reforzado 
además con el heredero de la 
corriente pachequista Alberto 
Iglesias, ha puesto el foco en el 
sistema tributario prometien-
do su derogación progresiva y 
definitiva en el mediano plazo. 
Mientras que el segundo, colo-
có proa hacia innovadoras pro-
puestas en materia de políticas 
sociales y revisión de la institu-
cionalidad vigente en áreas tan 
sensibles como la justicia, la se-
guridad, la educación, la salud 
pública, la representación polí-
tica, etc. Abriendo de esta for-
ma un amplio abanico ideoló-
gico que va desde un batllismo 
moderado con la influencia so-
cialdemócrata del sanguinetis-
mo y la histórica Lista 15, hasta 
una izquierda republicana sos-
tenida por el impulso de la Co-
rriente Batllista Independiente, 
presentan un frente combativo 
a un poderoso Vamos Uruguay, 
que se expresa en ambientes 
más cómodos de la centro de-
recha del espectro ideológico. 
Los desafíos emergentes no 
han sido ignorados por Bor-
daberry, quién inmediatamen-
te anunció una importante 
campaña de difusión de sus 
propuestas a través de una 
tempranera gira por todo el 
interior de la República. En-
frente, Manolo Flores Silva 
estuvo recientemente en la 
ciudad de Paysandú e inaugu-

ró la sede central del ALA Bat-
llista en Montevideo y otra en 
Minas. José Amorin realizó un 

acto inaugural de su campaña 
con una importante concurren-
cia en Montevideo, por lo que 
todo indica que ninguno deja-
rá espacios libres para impro-
visaciones y se constituirán en 
protagonistas excluyentes de 
las elecciones internas del año 
que viene.  
Este fervor partidario no es, sin 
embargo, inocente ni neutro. 
Es que el Partido Colorado se 
encuentra estancado en todas 
las encuestas de opinión que se 
conocieron actualizadas en las 
últimas semanas y según dife-
rentes analistas, ello se debe a 
que el Partido Colorado está 

arrinconado en la derecha del 
espectro ideológico de la opi-
nión pública. Esta situación 
se verifica cuando hace ape-
nas dos semanas atrás, se dio 
a conocer los resultados de la 
5ª ronda del Barómetro de Las 
Américas, presentado por las 
politólogas Fernanda Boidi y 

Rosario Queirolo de la Univer-
sidad de Montevideo, en las 
que se muestra que el elec-
torado del Partido Colorado 
se encuentra a la derecha del 
resto de los partidos. El bat-
llismo, en sus diferentes ver-
siones, suele sin embargo au-
topercibirse sustantivamente 
más a la izquierda que el elec-
torado actual de su partido. 
Por esa razón, el desafío no es 
sólo por un liderazgo personal, 
sino que buscan reposicionar 
con credibilidad una propues-
ta batllista que se coloque del 
lado izquierdo del centro ideo-
lógico o como mínimo, en el 

centro mismo. Pero esto no es 
tan sencillo, ya que nadie pue-
de autocolocarse por decisión 
propia, sino que los contenidos 
programáticos deben ser co-
herentes a ese pensamiento y 
eso lo saben perfectamente los 
miles de votantes del batllismo 
que lo abandonaron luego de 

la crisis del 2002 e incluso, mu-
chos otros antes. 
Las políticas sociales tendrán 
que recibir la principal aten-
ción de estas propuestas, por-
que en este rubro tan carac-
terístico de las izquierdas, el 
gobierno del Frente Amplio 
viene mostrando severas defi-
ciencias en la implementación 
y en la orientación de las mis-
mas. Los resultados expresan 
una gran deuda respecto a las 
expectativas de la opinión pú-
blica: la pobreza ha descendi-
do sustantivamente respecto 
a la crisis del 2002, pero se en-
cuentra en los mismos guaris-

mos comparados con los tan 
endemoniados gobiernos de 
los años noventa, pese a que 
los ingresos se han multipli-
cado por cuatro como conse-
cuencia del crecimiento en la 
misma magnitud de los valo-
res de nuestros commodities 
exportables; en la educación 
las noticias malas se apilan día 
tras día, pese al incremento 
presupuestal que ha tenido en 
valores absolutos, impactan-
do negativamente en el resto 
de las políticas sociales y pro-
fundizando la fractura social 
en la que estamos inmersos; la 
salud parece no haber encon-
trado la estabilidad que per-
mita medir los alcances de las 
reformas realizadas; las políti-
cas de transferencias directas 
en los quintiles más bajos de 
la población, sólo han servido 
para atemperar la situación de 
emergencia de esas familias, 
pero el desamparo y la insu-
ficiencia de estímulos para la 
reinserción social, abre lugar a 
las dudas del carácter clientelar 
que éstas políticas suelen pro-
vocar en el largo plazo. 
Es decir, desde el partido que 
se encuentra más a la derecha 
del espectro de acuerdo a las 
encuestas reseñadas, gracias a 
un relato progresista de su pa-
sado histórico permite ilusionar 
a algunos de sus dirigentes en 
que desde allí puedan haber 
desafíos serios por los espacios 
que se generan en la izquier-
da. Pero esto no está instala-
do en la opinión pública y por 
el momento, sólo integran el 
acervo discursivo de quienes lo 
promueven, pero si logran tra-
ducirlo en propuestas progra-
máticas creíbles, las elecciones 
internas del Partido Colorado 
pasarían a tener un gran atrac-
tivo y por lo mismo, podrían 
constituirse en el principal de-
safío al partido de gobierno, 
ya que el espacio en disputa 
se inserta en las expresiones 
más débiles de las fracciones 
moderadas del Frente Amplio 
y quienes han sido las recep-
toras principales de los votos 
batllistas que salieron de su 
partido. Tanto Manolo Flores 
Silva como José Amorin cargan 
con una gran responsabilidad 
sobre sus hombros que puede 
alterar el juego de equilibrios 
en el que nos encontramos y 
dinamizar un conjunto de de-
bates que favorezcan a toda la 
sociedad. 

(*) Magister 
en Ciencia Política de la 

Universidad de la República. 

El amplio liderazgo de Pedro Bordaberry en las 
últimas elecciones internas del Partido Colorado, 
habían cerrado toda posibilidad de competencia 
considerando la magnitud de su triunfo. Desde 
entonces, las encuestas nos cuentan que esa 

realidad no ha sufrido grandes modificaciones. 
Sin embargo, se viene formando un escenario 

que podría modificar esta interna. 

una interna que promete
Movimientos en el Partido Colorado:

>> por Eduardo Alonso*

POLÍTICA

H a vuelto.
Aunque su decisión era, 
desde hace meses, una 

fosforescencia en medio de 18 
de Julio, se ingenió para crear 
esa expectativa de teleteatro 
semanal dejando que el tiempo 
corriese lento para tantos espí-
ritus seducidos –o apremiados o 
disgustados, según qué barrio 
se camine- por este hombre que 
ha sabido edificar un personaje 
raro al punto de que ya nadie 
sabe, aunque crea que sí, quién 
es el muñeco y quién el ventrí-
locuo; transparente, en cambio, 
la intención: un personaje para 
la aceptación ajena.
¿Cómo no, si adora la vida en 
capítulos de final que sólo él 
conozca? Así transforma sus 
actos más esperados, cuando 
posa al acecho en el llano, fun-
giendo de aspirante, en pesadi-
llas de laberintos indescifrables 
que excitan a las masas. He allí 
la razón de que su asentimien-
to disparara en ellas, y apenas 
lo sugiero cual metáfora audaz 
por la que pido disculpas, algo 
similar a una estruendosa eya-

culación colectiva. Pero ¿es el 
mismo, más allá del roído de 
los años? Lo parece. Sigue ha-
biendo algo camaleónico que 
lo ronda por debajo del porte 
no canjeable de pastor evange-
lista, bien compuesto y retóri-
co, que tan buenos dividendos 
le ha dado. No se trata de una 
fisonomía olvidable ni conozco 
quien lo haya depositado, lue-
go de conocerlo, en penum-
brosos huecos de la memoria. 
Al contrario, resulta extraña, 
cuasi esotérica, la fascinación 
visual que ejerce en numero-
sos ciudadanos para los cuales 
el vocablo estereotipo suena a 
epíteto del sánscrito. 
Va inundado de gris y de frial-
dad y su sonrisa, ideal para 
propaganda de dentífrico, vale 
el sitio en un antiguo meda-
llón de bronce. Sin embargo, 
abundan aquellos en los que 
despierta simpatía, incluso una 
laica adoración que estremece. 
Su rostro, nimbado de enga-
ñosa melancolía, con una des-
proporcionada contención de 
gestos, tiene sorprendentes 

verticalidad y frescura, mala-
mente cuestionadas por un 
cansino andar de espalda que 
inició su curvatura inexorable. 
Entonces aparece su mirada 
distante, de jugador de naipes 
–yo elegiría el truco, porque 
con un párpado, al que inten-
tó energizar sin éxito, deja la 
impresión de estar haciendo a 
cada rato la seña de una peri-
ca-, por más que en ocasiones 
se la deba buscar con esfuerzo 
bajo la simétrica, emplumada 
cabellera platino, junto a una 
académica nariz  y aquella son-
risa balsámica, anestésica.
Siendo, al menos por sus dichos, 
de izquierdas, carga con cierto 
aire palaciego, noble, afeita-
do al ras y gustador de trajes a 
medida, bien combinados con 
medias, corbatas y pañuelos.
Como Pacheco, ha sentenciado 
que ya lo hizo y puede volver 
a hacerlo. ¿Qué? Ah, eso in-
tegra el imaginario colectivo 
más que los objetivos hechos 
históricos. En todo caso se sa-
ben sus contradicciones, a las 
que milagrosamente convierte 

en virtud quizás porque ha ido 
y venido de forma sorda, sin 
quebrar cristales.
Desconfiado, autoritario, polí-
ticamente flexible, sabe man-
dar, ¿quién lo negaría?, con 

la tropa alineada. Ahora ya 
alargó la mano para acariciar, 
de nuevo, aunque con un ca-
prichoso airecillo en contra, el 
gran sillón. 
¿Acaso hay que festejar? 

¿HAY QUE FESTEJAR?

ELLAS Y ELLOS
>> por Antonio Pippo
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Buscando colaboradores internacionales para el número especial del 
próximo 29 de agosto, desde Chile nos informan que este intelectual 
chileno estaba llegando el fin de semana a Montevideo por un 
proyecto académico que lleva adelante con colegas argentinos y 
uruguayos. Dos llamadas telefónicas y varios mails hicieron posible 
que concretáramos, en la tardecita del domingo, el encuentro en 
un hotel céntrico montevideano. La charla fue muy franca y en ella 
el entrevistado no duda en reconocer los errores que la izquierda 
chilena ha cometido en las últimas décadas.

ALFREDO JOIGNANT,  
SOCIÓLOGO CHILENO:

“FUE BUENO 
QUE LA IZQUIERDA 

PERDIERA EL 
GOBIERNO EN CHILE”

>> Por Alfredo García / fotos Rodrigo López



ALFREDO JOIGNANTENTREVISTA
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¿Chileno o francés?
Soy de origen francés, pero se nos coló de por medio 
el golpe de Estado y como consecuencia del golpe, 
después de tres años en los cuales mi padre estuvo 
en la cárcel y en distintos campos de concentración, 
emigramos a Francia el 11 de diciembre de 1976, y 
volví solo a Chile en octubre del 88. Estuve en Francia 
12 años. Hice el colegio allí y la universidad. O sea que 
llegué a los 12 años y volví a Chile a los 24 con el post-
grado y habiendo iniciado mi doctorado. Me doctoré 
el 12 de noviembre del 95. Hice una tesis larga. 

¿Qué hacia tu padre políticamente?
Fue muy cercano a Allende. Tuvo tres cargos: fue in-
tendente de Santiago; fue jefe de gabinete del Minis-
tro del Interior, José Tohá, que muere en la cárcel; y 
fue director de Investigaciones de la policía civil.

¿Fue difícil volver a Chile?
Era una apuesta muy arriesgada porque me podía ha-
ber agarrado la vida con pareja y no volver pero, de 
hecho, me agarró en una época en donde rompimos 
con mi compañera italiana de aquella época y volví en 
el año 88 a los 24 años y todo bien. De ahí partió toda 
mi trayectoria universitaria. 

¿Empezaste a trabajar académicamente a tu 
regreso?
Fue más complejo. Partí en un organismo no guber-
namental que se llamaba ILET, (Instituto Latinoameri-
cano de Estudios Transnacionales), que tenía sedes en 
México, Chile y Argentina.
Me empecé a incorporar al mundo universitario por el 
año 93. Era muy difícil, había muy poco espacio. Me 
gané un puesto de profesor por un concurso público 

en el año 94 o 95 y ahí partí. Pero me demoré muchí-
simo en insertarme. Fue muy difícil.

¿Fue bravo el regreso?
Terrible. Súper complicado, muy difícil. 

¿Cómo te definís ideológicamente?
Como un hombre de izquierda, profundamente con-
vencido y a mucha honra. 

¿Marxista?
Lo fui y fui comunista incluso, con una estadía bas-
tante larga en la Unión Soviética. Fui en el año 79, 
en esa época yo era pionero. Tenía 16 años y estuve 
seis meses en Yalta, en un campo de pioneros que se 
llamaba Artek. Ese fue mi momento profundamente 
ideológico. La ideología nunca la he dejado, la ideolo-
gía nos acompaña hasta el final, pero tomé distancia 
del Partido Comunista de Chile por dos acontecimien-
tos. En esa época era muy importante para nosotros 
la guerra de Afganistán y para mí, fue absolutamente 
traumático el golpe de Estado del General Jarusels-
ki en Polonia. Eso para mí, fue una tragedia. En ese 
momento yo estaba en primer año de la universidad. 
Nunca tomé posturas anticomunistas, ¡jamás! Es una 
utopía que hasta el día de hoy me conmueve, pero 
seguí otra ruta y hoy día soy… era, militante del glo-
rioso Partido Socialista. Digo “era” por motivos de ley.

¿De qué partido socialista?
Hay un solo Partido Socialista en Chile. Antes, vengo 
del mundo “almeidista”, pero hoy día el Partido So-
cialista es un solo partido y tuve que dejar la militan-
cia activa y legal en el mes de febrero porque tengo 
un nombramiento del presidente Piñera de Chile, con 

votación del Senado (yo entro por el lado socialista), 
soy uno de los cinco consejeros del Servicio Electoral y 
eso me obligó a dejar la militancia. Eso es una ficción 
administrativa, pero lo tuve que dejar.

Se deja la militancia orgánica, pero no se dejan las 
ideas.
Absurdo. De hecho, me entiendo muy bien con los 
consejeros de derecha de Chile. ¡Entre todos decimos 
que esto es absurdo!
¿Por qué mejor no nos piden congelar las militancias? 
Este simbolismo de jugar a la neutralidad. Por supues-
to que no somos neutrales y por supuesto que somos 
todos imparciales a la hora de administrar las elec-
ciones. Nadie va a hacer una tontera en esto. Soy un 
hombre del Partido Socialista. 

¿Durante cuánto tiempo ejercés este cargo?
Tengo un nombramiento por cuatro años. Los otros 
tres cargos son por ocho años. Es un nombramiento 
que propone el presidente (en este caso fue Piñera) y 
vota el Senado. 

¿Por qué pierde la Concertación en Chile?
Por varias razones. Una, por un desgaste natural, no 
es normal estar veinte años en el poder. Un desgaste 
que es aún más acentuado para un partido como lo 
es el Partido Socialista. La izquierda en Chile, ni en 
ninguna parte, está acostumbrada a gobernar du-
rante tanto tiempo. El Partido Socialista, menos. Esta 
coalición del centro izquierda llamada Concertación 
gobernó por veinte años extraordinariamente exito-
sos pero donde, además del desgaste, se hicieron ver 
los problemas que producía la hegemonía que ejer-
ció sobre todos nosotros (me incluyo) el modelo chi-

leno, que es neoliberal y donde creo que la derrota 
de 2009-2010 fue una derrota necesaria. Fue bueno 
haber perdido. 

¿Por qué?
Porque la derrota nos hizo libres de pensar. En estos 
momentos la centro-izquierda de Chile está en una 
ebullición intelectual. En los últimos quince días salie-
ron tres textos en Chile. Un texto colectivo liderado por 
Carlos Ominami, que se fue de la Concertación; que es 
el padre de Marco Enriquez. Con Carlos escribí un do-
cumento en el año 2000 llamado La hora de la verdad.

Y después, se pelearon.
No, pelea nunca hubo. Lo quiero mucho y a Marco tam-
bién. Nos conocemos hace tanto tiempo. Fue difícil, en 
eso, la izquierda es una tragedia. Hay otro texto, tam-
bién colectivo, en donde hay economistas e intelectua-
les liderados por el Instituto de Igualdad del Partido So-
cialista que también salió y un libro que acabo de sacar 
con otros cuatro autores, que se llama El otro modelo. 
El modelo de desarrollo chileno está sustentado en un 
texto fundamental al que popularmente se lo conoce 
como El ladrillo. Se le llama así por la magnitud de la 
cantidad de páginas mecanografiadas. Estas cinco per-
sonas, (dos demócratas cristianos, dos socialistas y un 
independiente de izquierda, José María Benavente) nos 
propusimos escribir el Antiladrillo, desmontarlo. Com-
batirlo ideológicamente desde otro modelo. Por eso, se 
llama El otro modelo y, de hecho, su título es Del orden 
neoliberal al régimen de lo público.

¿Cuándo lo publicaron?
Lo sacamos hace tres semanas atrás. Lo lanzó la ex-
presidenta Bachelet -con quien tenemos una altísima 

sintonía-, de hecho, cuatro de los cinco… el quinto 
que no está, soy yo pero por motivos legales. Los cua-
tro, están en su comando y la están asesorando direc-
tamente. Esto es prueba de buena salud intelectual, 
política e ideológica porque lo que hicimos fue dibu-
jar un modelo alternativo que está orientado por una 
sola idea -que llamamos “el régimen de lo público”-, 
en donde la provisión de derechos sociales está orien-
tada por un principio distributivo de corte universal 
en donde la provisión puede y debe ser generada por 
agentes privados, siempre y cuando se sometan a un 
nuevo régimen jurídico que es un régimen de lo pú-
blico. No un régimen de derecho privado sino un régi-
men de derecho público en donde el interés general 
siempre tiene que primar.

¿Qué entendés como interés general?
El interés general no definido como lo definía el 
neoliberalismo, que es la suma de miles y even-
tualmente de millones de preferencias privadas e 
individuales, esa no es nuestra definición. Nuestra 
definición del interés general es que es una cons-
trucción política en donde hay ciertas cosas en la 
vida en donde la satisfacción de las necesidades de 
algunos nos debiesen de importar a todos. Eso para 
mí y para mis coautores es importante. Es importan-
te que nosotros tengamos la certeza que la satis-
facción de las necesidades de todos en materia de 
salud, en materia de educación, sean satisfechas del 
mismo modo que los otros. Vale decir que hay un 
momento profundamente igualitario en esto. Eso 
se garantiza a través de un régimen jurídico par-
ticular. Ese es un régimen de lo público. Eso es lo 
que dibujamos en este libro. Entramos en eso, a sa-
biendas de que es una confrontación frontal de cor-

te ideológico porque sabemos que esta definición 
del interés general que promovemos es una defi-
nición ideológica y la reivindicamos como tal, del 
mismo modo que El ladrillo también lo reivindica y 
me parece legítimo. Nos propusimos entrar, al calor 
de las movilizaciones sociales en Chile, en esa dis-
puta y enfrentarla como tal y empezar a disputar 
la hegemonía de la idea. Es entrar a disputar todo 
el espacio. Estamos dialogando con los partidos; te-
nemos una relación de complicidad afectiva con la 
expresidenta Bachelet, que va a ganar la elección, 
sin dudas. No va a ganar porque nosotros le entre-
gamos el texto, no. Es porque ella tiene caracterís-
ticas personales sobresalientes. También estamos 
metidos en el mundo de los foros universitarios, es-
tamos interactuando con los chicos, con la gente de 
las organizaciones estudiantiles, con el mundo aca-
démico. Estamos en todos los espacios.

La derrota de la Concertación, según lo que dijiste, 
era necesaria
No hubiese sido posible escribir este texto si hubié-
semos estado en el gobierno. Nunca he estado físi-
camente en el gobierno. Es un problema de sicología 
política e intelectual. El saberse parte de una coalición 
gobernante genera restricciones para pensar, es inevi-
table y es normal. Pero, una vez que uno ya no está 
en ese lugar o no participa intelectualmente de ese 
lugar, es otra cosa. En ese sentido es que te digo que 
la derrota nos ha hecho libres.

¿Por qué fracasa Piñera como gobierno?
No es simple. Antes de ayer estuve con él, por mi ca-
lidad de consejero. Personalmente, le tengo mucho 
aprecio y de hecho, le regalé el libro.
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¿Lo leerá?
Me contó que sus asesores le habían preparado una 
minuta sobre el libro. Es un hombre muy inteligente 
que, sin dudas, comete errores que se conocen como 
“piñericosas”. Le tengo un profundo respeto. Porque 
fracasa el gobierno de Piñera. En términos de indica-
dores económicos, el fracaso es relativo porque Chile 
está creciendo a una tasa del 5 o 5.5% anual. Prácti-
camente, estamos en tasas de pleno empleo, aunque 
esas tasas pueden ser un poco mentirosas porque el 
empleo no necesariamente es de calidad, pero esta-
mos hablando de un país que goza de cierta buena 
salud. 
Lo que pasó fue que la sociedad chilena se movió ha-
cia la izquierda.

¿Producto de qué?
De los movimientos sociales y, especialmente, el movi-
miento estudiantil. 

¿No es un movimiento político? ¿Es un movimiento 
social?
Es un movimiento social de acuerdo a la literatura 
pero, además, es un movimiento social porque se en-
frentó a los partidos e, incluso, criticó duramente al 
legado de la Concertación y produjeron un desplaza-
miento del eje de la discusión hacía fronteras que des-
conocíamos. Hablar de educación pública gratuita en 
la educación superior en Chile era algo absolutamen-
te excéntrico hace cuatro años atrás. Era de extrate-
rrestres, hoy es normal.
Tanto es así que la expresidenta Bachelet en su pro-
grama aceptó la gratuidad de la educación superior 
en un plazo de seis años para tener una materializa-
ción gradual. Eso es algo al límite de lo revolucionario 
y se debió mucho al movimiento estudiantil y también 
al movimiento social como al movimiento Pro Dere-
chos de Minorías Sexuales liderado hasta hace dos 
meses atrás por mi gran amigo Pablo Simonetti, de 
la fundación Iguales. Eso también se ve en materia 
energética y en materia medioambiental a través del 
movimiento Patagonia sin Represa en contra de la ins-
talación de una empresa hidroeléctrica que se conoce 
como HidroAysen. Allí, la discusión es más profunda… 
personalmente, considero que la solución energética 
para Chile es hidroeléctrica porque hay energía lim-
pia, pero no instalar una presa que supone inundar 
el 1% del territorio de una región. Hubo oposición 
de los movimientos sociales sobre eso. Hubo un mo-
vimiento social regionalista que nosotros no conocía-
mos. Chile tuvo una parálisis de movimientos sociales 
durante dos décadas. Bastó que llegara un movimien-
to de derecha para que se gatillaran. No fueron movi-
mientos liderados por los partidos de izquierda. Estos 
movimientos sociales son profundamente críticos a los 
partidos de izquierda, incluido al Partido Socialista.

¿Estos movimientos sociales están a la izquierda de 
los partidos de izquierda? 
Los movimientos sociales están a nuestra izquierda 
pero, como se movió el eje, los partidos de izquierda 
también se han tenido que desplazar. Ahora el pro-
blema está en un problema de credibilidad. 
¿Cuán creíble es el desplazamiento de los partidos 
hacia posturas de izquierda o progresistas? Eso no es 
responsabilidad del gobierno de Piñera. Eso es como 
una producción que generó la propia sociedad chi-
lena que se desplazó, producto, además, de ciertos 
escándalos, donde los principales afectados eran las 
personas de clase media, de clase media baja y clase 
popular. Desde el mundo de los intelectuales y de la 
política, nosotros empezamos a ver cosas que nunca 
habíamos visto y en este libro sobre el modelo lo que 
hicimos fue ponerlo por escrito. Fue difícil de escri-
bir porque fue íntegramente firmado entre cinco. Era 
una puesta de acuerdo, no de corte transaccional, era 
consenso racional. Ahí hubo deliberación para poner-
nos de acuerdo. Durante seis meses, todos los mar-
tes discutíamos línea por línea hasta llegar a acuer-
dos racionales, por eso es un libro poderoso desde ese 
punto de vista e, incluso, su modo de construcción es 
original. La sociedad chilena produjo este desplaza-
miento del eje o ejes de discusión y los partidos se han 
movido hacia allá.

¿Qué tan creíble es ese movimiento de los partidos? 
¿Es oportunismo?
Creo que, de verdad, en las primeras fases el desplaza-
miento del eje fue de corte oportunista o estratégico. 
Pero, a estas alturas -precisamente porque hay pro-
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ducción intelectual que está acompañando el despla-
zamiento-, creo que está siendo cada vez más genui-
no y, por lo tanto, a estas alturas hay que empezar a 
creerle a ese desplazamiento que ya no es solo estra-
tégico sino que es un desplazamiento sustantivo hacia 
otro eje que desconocíamos que existía y en donde el 
movimiento social, especialmente los chicos del movi-
miento estudiantil, tienen que aprender a creer. Estos 
chicos nos creen a nosotros, a los académicos porque 
somos profes y no tenemos ningún interés directo y 
comprometido, no me quiero ir al gobierno, no me 
interesa. Esto es de verdad desinteresado. Hoy, el des-
plazamiento es genuino y está pasando algo original: 
mucho líder estudiantil, los cinco más importantes 
van a ir en este momento de candidatos a diputados.

¿Por diferentes partidos de izquierda?
Hay dos comunistas, hay uno del Partido Socialista y 
también está el mundo de la izquierda autónoma que 
son los que están más a la izquierda y son dos y tam-
bién está el líder de la Universidad Católica que va 
por la capital, Santiago Centro, y va a ganar, va a ser 
diputado. Son todos de izquierda. La mayoría están 
en la coalición. 

¿Y los otros tres por qué grupo van?
Giorgio Jackson va por Revolución Democrática, que 
es un movimiento propio bajo el cual está compitien-
do y los otros dos, se llaman La Izquierda Autónoma y 
para este efecto, van como candidatos independien-
tes y llegan a tener mucho apoyo de la izquierda par-
tidaria clásica. La pregunta es si van a salir todos o al-
gunos. Tengo la impresión de que podrían salir todos 
porque creo que acá va a haber un efecto electoral 
considerable. A la derecha le va a ir muy mal en esta 
elección. Esto es algo que ya se observó en la última 
elección municipal, en donde la Nueva Mayoría arra-
só y en donde se vio en la primaria presidencial en 
donde solo la candidata Bachelet triplicó a la derecha 
y sacó más votos que todo el mundo juntos. El fenó-
meno Bachelet es muy extraño. Sobre todo la gente 
de clase media hacia abajo, la aman. ¡Es una cosa in-
creíble!

¿Con qué índice de popularidad se retiró?
Entre 75 y 80%... estamos hablando de tasas altísimas. 
Sacó el 70% de los votos en la primaria de la Nue-
va Mayoría. Sacó dos millones de votos y votaron tres 
millones de personas. No me considero amigo de ella 
pero la conozco y tiene un encanto, tiene atributos 
de comunicación personal que son asombrosos. Toda 
la gente que conozco de derecha queda bajo su en-
canto.

¿Que estos cinco dirigentes de movimientos sociales 
estudiantiles entren a la competencia política, 
significa que se los comió el sistema?
Es un fenómeno muy interesante porque normalmen-
te los movimientos sociales no entran a la política, 
conservan su autonomía. Las instituciones políticas 

chilenas son como las uruguayas, son muy importan-
tes y tienen una alta penetración en la sociedad y en 
la vida de las personas. Estos chicos de manera inte-
ligente decidieron entrar en las reglas del juego y, si 
quieren provocar cambios, tienen que estar adentro 
y están con el apoyo de muchos de nosotros. “Noso-
tros” no solo somos la Academia sino también la polí-
tica o del mundo de los partidos.

¿Qué pasa con el movimiento obrero? La gran 
explosión fue a nivel estudiantil pero el movimiento 
obrero…
Esto no es movimiento popular. Es un movimiento de 
clase media.

Tiene mucho de elitista, mucho estudiante 
universitario, etc.
El lanzamiento de nuestro libro lo hizo Bachelet y la 
presidenta de la CUT, Bárbara Figueroa, que es comu-
nista. La CUT y el movimiento obrero están por un ca-
rril diferente al que van los movimientos sociales estu-
diantiles. El asunto es que desde hace tiempo se está 
observando en Chile que hay un debilitamiento del 
movimiento obrero entre otras cosas porque es de-
mográfico y socioeconómico. 
En Chile, hoy en día, la clase obrera es minoritaria 
del mismo modo que en todos los países de ingre-
so medio (y, sobre todo, los más desarrollados), eso 
también ocurrió. La estructura social de hoy es mucho 
más compleja y heterogénea. Esto no significa que no 
haya clases sociales, pero hay problemas de multipo-
sicionalidad, un profesor que es taxista durante sus 
horas libres, etc. Es difícil dar cuenta de eso. El movi-
miento estudiantil consta de hijos de padres de clase 
media y muchos de ellos, son primera generación uni-
versitaria de sus familias. 

¿Eso es ascenso social?
Eso es movilidad social. Es una estrategia de movili-
dad social que requiere ser satisfecha porque los es-
tudios en Chile son, proporcionalmente a los niveles 
de ingreso de la población, los más caros del mundo. 
No puedes generar frustración en esas personas. No 
puedes generar cesantes ilustrados, porque hay vidas 
y familias enteras que están apostando a la estrate-
gia de movilidad social por la vía de la educación. Eso 
es muy fuerte. Dando clases me preocupo por dar la 
mejor clase para la vida de los chicos no solamente 
porque me están pagando el sueldo, sino porque me 
están haciendo una apuesta biográfica de una mag-
nitud gigante. Esto es muy profundo y tiene que ver 
con la profundidad del movimiento estudiantil.

¿Cuál es el porcentaje de estudiantes universitarios?
Un poquito más de un millón. La matrícula univer-
sitaria en Chile es de más de un millón de alumnos 
en donde hay un sector relevante que está en la edu-
cación técnico profesional. Es enorme, para una po-
blación de 16 millones. Anualmente, está ingresando 
una cantidad gigantesca de estudiantes.

¿Cuál es el nivel de egreso?
Depende de las universidades y de las carreras. Es una 
situación muy dispar pero es un fenómeno que tiene 
que ver con la famosa “titulación” que tenemos. Toda 
América Latina debería de avanzar a un sistema de 
grados y no de título porque esta idea del título ter-
mina siendo estúpida.

¿La sociedad chilena es equitativa?
No. Es una de las sociedades más desiguales del mun-
do. Nuestro problema es la desigualdad.

Entonces, veinte años de Concertación exitosa…
A nivel de indicadores macro.

Para un hombre de izquierda “exitosa” y sociedad 
desigual, ¿cómo cierra?
Extraordinaria pregunta. Esa es nuestra tragedia. 
Veinte años de gobierno de centroizquierda prácti-
camente no movieron el Índice Gini. Porque durante 
veinte años apostamos (y sigo pensando que fue una 
buena apuesta) a otra cosa, a reducir la pobreza y la 
redujimos de un 40%, al momento en que se asumió 
el gobierno en el año 90, a un 14%. Ese resultado en 
dos décadas es extraordinario. Eso es extraordinario, 
pero no movimos prácticamente nada los índices de 
desigualdad. Cuando decimos que hoy en día tene-
mos prácticamente pleno empleo, estamos hablando 
de que tenemos a todos trabajando, pero son pobres. 
Son menos pobres que antes pero profundamente 
desiguales respecto de las primeras generaciones del 
año 90. Nuestro problema es la desigualdad. Porque 
hoy en Chile se discute de reforma tributaria, si la úni-
ca manera de redistribuir es elevando los impuestos y 
avanzando hacia programas de provisión de derechos 
sociales universales. En eso estamos. Eso es muy revo-
lucionario en Chile. El cambio es muy profundo.

El modelo neoliberal pesó en Chile y marcó. No solo 
por El Ladrillo, también ideológicamente.
Por supuesto y a nosotros los de izquierda también. 
Penetró profundamente en nuestra forma de pen-
sar, de actuar políticamente, de gobernar. Fui Direc-
tor ejecutivo de un Think Tank que fue muy fuerte 
durante el gobierno de Bachelet, que se llamaba Ex-
pansiva. Era un Think Tank liberal. Elegí ser director 
ejecutivo a la hora de conciliar liberalismo y social-
democracia que en ese momento era la coordenada 
que a mí más me interesaba. Yo venía por el lado so-
cialdemócrata. De hecho, los que escribimos El Otro 
Modelo también venimos de Expansiva. Cuatro de los 
cinco vienen del mundo socialdemócrata. En Expan-
siva estábamos muy influenciados por la hegemonía 
del modelo neoliberal. No éramos los únicos, todos. 
Era una hegemonía que la entendíamos de buena fe. 
Pensábamos que estábamos corrigiendo el modelo 
en los márgenes y que por la vía gradual podríamos 
producir el cambio definitivo. Pero eso no fue así. 
Hoy día, es posible hacerlo y pensarlo pero estamos 
fuera del gobierno. 
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¿Cuál es el paradigma político? ¿Es la 
socialdemocracia?
La categoría socialdemocracia es una categoría muy 
heterogénea. En Chile, bajo el paradigma neolibe-
ral, generamos un pequeño Estado benefactor en 
donde el componente universal estaba en dos gran-
des políticas que son de la Concertación. Son el Plan 
Auge, que fue hecho por el presidente Lagos; y la 
Reforma Previsional, que hizo la presidenta Bache-
let pero con un estándar de protección mínimo. Esas 
son políticas claramente socialdemócratas. Ahora la 
pregunta es: ¿cómo garantizamos la provisión de 
derechos sociales universales para todos? Te lo digo 
con una imagen que utilizamos en el libro: ¿cómo 
navegamos todos juntos hoy hacia destinos comu-
nes, como educación, salud o la propia Constitución, 
en base a una definición del interés general que an-
tes nos era desconocida?
Ese es el paradigma en el cual nos estamos movien-
do. Este paradigma también debería de ser útil para 
los países del norte europeo que están experimen-
tando la crisis fiscal del Estado benefactor. Hay que 
saber responder a esa pregunta. La respuesta está 
en que la provisión de derechos sociales universales 
no tiene por qué ser generada por el propio Esta-
do. También puede ser privada siempre y cuando se 
sometan a un régimen en donde el lucro esté pro-
hibido, pero no la ganancia legítima y en donde las 
necesidades de todos son satisfechas por igual. Lo 
que aquí está en discusión es: redistribución, des-
igualdad, una nueva definición de la justicia y una 
definición política del interés general. Ese es el nue-
vo paradigma y en eso estamos.

¿El gobierno de Bachelet apuntará a eso?
No me atrevo a decir que Bachelet va a hacer esto.

Ya se comprometió con respecto al tema de la 
educación superior gratuita.
Desde ese punto de vista, sí. Pero no podemos decir 
(porque sería impropio) que Bachelet está haciendo 
esto porque nosotros lo escribimos. Nosotros hemos 
conversado con ella pero de ahí a decir que nos está 
haciendo caso en todo sería muy temerario.

¿Cuándo son las elecciones?
En noviembre. Tengo una columna en la prensa chi-
lena y estoy escribiendo sobre lo increíble que es que 
también se presente Evelyn Matthei (hija del general), 
y los dos padres eran amigos. Las dos jugaban desde 
chiquitas. Bachelet va a ganar.

¿La influencia del Partido Comunista es 
importantísima?
Pero no es numérica. Hoy día tiene algo de moda 
ser comunista. Camila Vallejo volvió particularmente 

sexy haber sido comunista y Bárbara Figueroa hizo 
bastante atractivo ser presidente de la CUT. Los co-
munistas han manejado bastante bien su penetra-
ción en el mundo social organizado. La pregunta 
es si van a ser gobierno con nosotros. No lo sé. Van 
como coalición con nosotros; para mí, lo lógico es 
que tengan participación en el gobierno, pero no sé 
qué va a ocurrir ahí.

¿Funciona la Alianza del Pacífico?
En eso Chile tiene un déficit. Se ha metido poco en fo-
ros internacionales. Chile mira hacia ese mundo pero 
para mirar de verdad ese mundo hay que mirarlo con 
Perú, y Chile tiene un problema limítrofe con Perú. 
Eso se va a resolver en los próximos sesenta o noven-
ta días, porque va a dar el fallo La Haya. Por ahí, está 
China, Chile tiene un interés comercial en eso por las 
exportaciones del cobre. Creo que eso hay que mirar-
lo junto con Perú porque Perú también está produ-
ciendo mucho cobre.

Según tu criterio, ¿por qué Chile no se integra al 
Mercosur?
Por las desigualdades de los países involucrados. Brasil 
es muy fuerte y muy grande, Argentina es muy ines-
table y Chile es muy estable. Esa asintonía produce 
ruido en Chile y, por esa razón, Chile tiene un estatus 
de observador y no de participante pleno.
Por eso, Chile cae mal en la región, porque mira a los 
países desarrollados. 

¿Hay similitudes entre Uruguay y Chile?
Lo veo a nivel de sistema de partidos. En América Latina 
históricamente siempre hubo tres países que escapaban 
a la región: Costa Rica, Uruguay y Chile. Uruguay eran 
los ingleses de América Latina y Chile eran los suizos 
de América Latina. Eso tiene que ver con un sistema de 
partidos muy estable, con una alta penetración en la 
sociedad y una alta adhesión de los ciudadanos al siste-
ma de partidos, pero eso ya dejó de ser cierto en Chile. 
La no identificación con los partidos es considerable, no 
así en Uruguay. Uruguay es un caso de estudio para no-
sotros. Uruguay es un país que se fue de América Latina 
hace un rato. Es un país del norte y, de hecho, hasta 
países del norte lo ven con envidia. 

Del norte, porque no vivís acá.
No me refiero al desarrollo económico sino al nivel de 
desarrollo político. Que el 60 o el 70% de los urugua-
yos se identifiquen con un partido hace de Uruguay 
un país muy interesante. Además, Uruguay tiene una 
característica que Chile no tiene y es que tiene un me-
canismo de democracia directa y semi directa que los 
movimientos sociales lo pueden usar y le saca presión 
al sistema de partidos. Esa cuestión es de la que Chile 
debería aprender. 

¿Cómo ves el gobierno de Mujica?
Me encanta, me fascina. En Chile todos estamos ena-
morados de Mujica. Esa simpleza, esa austeridad en 
el ejercicio del poder, en el mejor sentido de la pala-
bra, esa falta de pasión por los símbolos, lo hace muy 
atractivo. En Chile es muy admirado.

¿Ves similitudes en la Concertación y el Frente 
Amplio?
Hay mucha conversación sobre eso. Una de las vías re-
fundacionales que siempre ha generado interés para 
la Concertación es el Frente Amplio, por ese entron-
camiento entre partidos y movimientos sociales. Esa 
es la relación virtuosa que nosotros estamos buscan-
do. Nosotros, a diferencia del Frente Amplio, tene-
mos una Democracia Cristiana muy fuerte. Eso hace 
la diferencia y ahí, nos tenemos que ir con cuidado 
con eso. La Concertación eso lo ve con temor, se sien-
te amenazada. Con un Frente Amplio puede terminar 
arrasando la Democracia Cristiana.

También Chile es un país católico.
Eso y que la Democracia Cristiana es muy católica. Eso 
hace una diferencia. Ustedes son mucho más laicos.

El movimiento de Indignados que se está dando en 
Brasil…
En Chile no existe, puede existir. 

¿El movimiento estudiantil no se asemeja a eso?
No, es mucho más político, más ideológico. Tampoco 
tenemos nada parecido a los indignados españoles 
porque ahí hay una cesantía que hace la diferencia. 
Tampoco tenemos los indignados tipo Wall Street, eso 
no está en Chile, pero podría estarlo. Hay mucha po-
lítica, mucha ideología articulada en los movimientos 
sociales chilenos. 
 
¿Te definís como un intelectual público u orgánico?
Un intelectual público. Tengo una alta exposición en 
medios. 

¿Dirigiste un programa de televisión?
No, estaba en un programa de televisión durante 
seis años y lo dejé en enero porque considero que 
los intelectuales también tenemos que entrar en esta 
idea de divulgar pensamientos complejos y jugársela 
por espacios televisivos. Hay que hacerlo. En enero lo 
dejé porque hay que saber parar, porque el desgaste 
existe. 

¿Estabas en la universidad pública y te fuiste a la 
privada?
Sí, porque me salió una muy buena oportunidad labo-
ral de participar de un grupo académico. Estoy feliz. 
Fue una muy buena solución.  

L a felicidad a la que parece refe-
rirse Javier Daulte en esta obra ya 
desde el título es un estado bas-

tante fantasioso, casi infantil, con el 
que soñamos los seres humanos. Más 
fantasioso aún resulta el pretender que 
ese estado sea permanente, y a esto es 
precisamente a lo que aspira Rosa, la 
protagonista de La felicidad. Si desde lo 
argumental parece central en esta obra 
el estudiar esa noción de felicidad, que 
de tan artificial hace que la protagonis-
ta manipule la realidad para crear una 
“ficción” y ser feliz en ella, en realidad 
lo que termina siendo central en el es-
pectáculo es justamente la posibilidad 
que el desdoblamiento ficcional brinda. 
Y aquí llegamos a lo más disfrutable de 
la obra, el juego meta representativo, 
la confluencia, en tono de parodia, de 
diversos géneros de ficción populares. 
Justamente en esto último es en lo que 
el director de turno deberá trabajar 
para que La felicidad, en tanto espectá-
culo, tenga un resultado feliz.
Como se anticipaba en comunicados de 
prensa esta obra cuenta las peripecias 
de Rosa, que está enamorada de Sergio, 
“pero cree que él no la corresponde en 
su amor como ella querría. En compli-
cidad con sus padres, pergeña un plan 
siniestro para hacer realidad la más per-
fecta de las pasiones. La felicidad de 
Rosa es un valor que legitima cualquier 
medio, hasta los más atroces y crueles. 
Pero la vida percibida como un diseño 
preconcebido para alcanzar todo lo que 

se anhela tiende una sutil trampa de la 
cual nadie puede escapar.” 
Confluyen géneros varios en el espec-
táculo, películas de terror y suspenso 
(la música de Fernando Tabaylain es 
central para lograr efectos en este sen-
tido), folletín, comedia de situaciones, 
ciencia ficción, y más probablemente. 
También hay algo de cuento infantil 
que busca el final feliz, pero es allí en 
donde se descompaginan las ficciones y 
Rosa se queda sin nada. 
Lo peligroso del juego que plantea Daul-
te es percibir que el personaje que ha 
sido engañado nunca puede salir del 
todo del engaño. Cuando descubre el 
guión que Rosa ha escrito para la simu-
lación de la que él es víctima, piensa que 
es la desgrabación de las conversaciones 
que ha mantenido y que hay un “espía”. 
Su salida de la ficción no la rompe, y es 
en este punto en donde la obra gana en 
potenciales lecturas e interpretaciones. 
Uno puede pensar en esos grandes rela-
tos que han sido diseñados desde el po-
der para justificar la existencia de explo-
tados y explotadores por ejemplo, eso 
que alguien ha llamado falsa conciencia, 
y lo difícil que resulta a nuestras con-
ciencias salir de esas ficciones (pensemos 
en actores políticos que hablaban de la 
democracia burguesa y que, luego de la 
dictadura, devinieron acérrimos defenso-
res del liberalismo ¿es que antes estaban 
equivocados o que han sido dominados 
por una “ficción” que se impuso por la 
fuerza y el terror?).

Para que el espectáculo como tal tuvie-
ra un resultado feliz decíamos que era 
necesario que el director trabajara en la 
confluencia de esos géneros de ficción 
populares que convergen en la obra, 
y en términos generales Zimberg, con 
ayuda de los técnicos, realiza un gran 
trabajo. En lo que parece fallar es en 
el ritmo, y esto es algo extraño ya que 
Zimberg ha demostrado ser capaz de 

lograr ritmo de vértigo en obras como 
Los padres terribles o La boda. La feli-
cidad no termina de leudar por esa ca-
rencia, toda la potencialidad del espec-
táculo como juego de ficciones, guiños, 
enredos y absurdos, que lo podría con-
vertir en algo absolutamente hilarante, 
apenas logra arrancar algunas sonrisas 
(y mayormente gracias al siempre exce-
lente Massimo Tenuta). 

E s difícil mientras uno ve Bingo 
no recordar en algún momento 
al film El gabinete del Doctor 

Caligari, no por afinidad estética, sino 
por ese marco de la película expresio-
nista que convierte a la historia narra-
da en el film en el delirio de un “loco” 
recluido en un manicomio. Si en Cali-
gari los habitantes del manicomio, el 
psiquiatra, los enfermeros y los otros 
internos, daban material para el deli-
rio del protagonista, en Bingo parecie-
ra que los “locos” que protagonizan la 
obra (que parecen teatreros si recor-
damos nombres como Alba y Bernar-
da) también parten de “compañeros” 
y “médicos” para generar el mundo 
delirante que vemos.
La estructura parece moldearse sobre 
otros espectáculos teatrales, la primer 
escena por ejemplo, con el diálogo en-
tre una pareja con mayordomo (ama 
de llaves en este caso), nos recuerda a 
Ionesco, por nombrar un caso de este 
tipo de situaciones teatrales. También 
tiene algo de hilarante la absurda in-
vestigación de la segunda escena, en 
que se concluye que hubo un “homici-
dio” muy particular para obtener una 
herencia. Ya a partir de la tercera es-
cena, y de la aparición de nuevos per-
sonajes, la obra empieza a entrar en el 
caos (un caos buscado) y empieza a ser 
difícil seguir las elucubraciones de los 
personajes. Es allí en que vemos el in-
tento de imponer la realidad de unos 

personajes sobre otros, y la manipula-
ción de los recuerdos para reelaborar 
el pasado. 
Leyendo el blog de la obra nos encon-
tramos con lo siguiente: “Baptista y 
Alba se encuentran inmersos en una 
realidad propia, que por momentos 
logra dar un sentido a sus vidas y a su 
relación con la sociedad. Nos coloca-
mos como espectadores, observamos 
la realidad que un grupo de desequi-
librados se inventa. Por un momento 
nos parecen simpáticos, nos reímos del 
absurdo, lo disfrutamos. Pero, ¿qué 
pasa cuando esa realidad se instala y 
no es una simple escena, sino que la 
pérdida de la consciencia y el desequi-
librio es constante? ¿Simplemente ob-
servamos, o nos acercamos y sentimos 
la proximidad? ¿Nos emparentamos 
con estos sujetos, nos hacemos cargo, 
o tratamos de imponernos?”. Estas in-
terrogantes nos recuerdan otro filme, 
en este caso Insania de Jan Svankma-
jer, en que el director afirma: “La pe-
lícula propone, en esencia, un debate 
ideológico sobre la gestión de un ma-
nicomio. En principio, hay dos mane-
ras de hacerlo. Ambas son igualmente 
extremas. Una alienta la libertad ab-
soluta; la otra, el método obsoleto y 
comprobado de vigilar y castigar. Pero 
hay un tercer método que combina y 
resume los peores aspectos de los dos 
primeros. Es el manicomio en el que 
todos vivimos hoy.” 

En ese debate ideológico parece plan-
tarse esta obra de Mariana Maeso que 
además, de la mano del siempre preciso 
Luis Izzi, tiene una gran actuación en-
carnando a la neurótica Alba. Todo el 
elenco está correcto, pero Maeso im-
prime una potencia a su personaje que 
termina robándose el espectáculo. 

Bingo: Autora: Mariana Maeso. Dirección: 
Luis Izzi. Elenco: Andrés Alba, Mariana Mae-
so, Cristina Velázquez, Raúl Fagúndez, San-
dra Riveiro y Fabián Acosta.

Funciones: viernes 23 y 30 de agosto a las 
21:00. Teatro del Museo Torres García (Sa-
randí 683). 

Los simuladores 

El manicomio en que vivimos



“A Augusto Roa Bastos le gustaba decir que 
Paraguay era un agujero en el mapa, her-
mosa metáfora para aludir al desconoci-
miento de su país. Ese agujero también se 
encuentra en un campo donde no debería 
estar, el de las ciencias sociales. En efecto, 
revisando cuidadosamente la producción 
bibliográfica se constata la ausencia de 
obras significativas sobre la rica historia del 
país y sobre algunos momentos o procesos 
más que significativos”, ha señalado Waldo 
Ansaldi (1). Ese vacío en el campo de los es-
tudios sobre el país hermano ha comenzado 
a ser reparado, al menos en parte, en los úl-
timos tiempos por la publicación en nuestro 
medio de dos libros que, aunque bien dife-
rentes, arrojan luz sobre su historia pasada 
y reciente.
En efecto, en el primero en editarse de ellos, 
La guerra del Paraguay. Un holocausto infa-
me, Juan Carlos di Nicola analiza las causas 
de aquel hito siniestro que significó la gue-
rra de la Triple Alianza, contextualizándo-
la en la situación regional desde el punto 
de vista de lo que sucedía en cada uno de 
los países agresores y en el agredido en los 
años previos a ella y que condujo a su des-
encadenamiento; de igual modo que la im-
pronta que la geopolítica internacional le 
imponía al momento en que se gestó y tuvo 
lugar la contienda. 
Asimismo, di Nicola destina algunas páginas 
de su libro a la figura de Leandro Gómez 
y su martirio en Paysandú. Presentándolo 

“con la estatura que le corresponde (“ven-
cedor hubiera sido grande, vencido es in-
mortal”, dirá Acevedo Díaz)” (2), según la 
opinión de Carlos Machado, prologuista de 
la obra.
A propósito del hecho bélico propiamen-
te dicho, cuyo desarrollo el autor analiza 
en un capítulo aparte, escribió el profesor 
Machado: “Otra vez esa guerra, la del Pa-
raguay. O “de la Triple Alianza”, como es 
necesario a veces recordarla para que no 
se olvide la participación que tuvo el Uru-
guay, asociado a Argentina y Brasil (empa-
totados en el carro de los prepotentes que 
hicieron entonces el trabajo sucio que In-
glaterra ordenó y financió). “Una guerra de 
bosta� guerra de porquería”, como Alberdi 
supo definir con juicio lapidario, irrefutable. 
Una guerra que ensució la conciencia de los 
agresores, que sumaron a la ferocidad ho-
micida con la que derrotaron la heroica re-
sistencia, la comisión de tantos atropellos: 
la captura de chiquilines para revenderlos 
y la incorporación a filas de los agresores 
bajo amenaza de fusilamientos de los pro-
pios prisioneros paraguayos” (3).
Por su parte, desde el título, la segunda 
obra anticipa su contenido: PARAGUAY. La 
larga invención del golpe. El stronismo y 
el orden político paraguayo. El texto privi-
legia el análisis histórico de larga duración. 
Así las cosas, comienza centrando su aten-
ción en las guerras que dejaron su profunda 
huella en la historia del Paraguay a partir 
de su independencia: la de la Triple Alian-
za (1865-1870) y la del Chaco (1932-1935), 
y cómo, marcado por su impronta, se fue 

construyendo el particular orden político 
paraguayo.
La autora, Lorena Soler, Doctora en Cien-
cias Sociales, desarrolla, en lo que sigue 
del libro una visión novedosa del “stronis-
mo como una modernización conservadora 
del orden anterior” (4) cuyos largos tentá-
culos, a pesar de que la dictadura llegara a 
su fin hace casi un cuarto de siglo, llegan 
hasta la actualidad. Sobre el particular es-
cribió Gerardo Caetano en el prólogo de la 
obra: “Es a partir de esa elaborada contex-
tualización histórica y de la fortaleza de sus 
sustentos teóricos que el relato del fin del 
régimen -con el derrocamiento de Alfredo 
Stroessner en febrero de 1989- se vuelve 
persuasivo y especialmente útil para enten-
der lo que vino después. El agotamiento de 
una forma de acumulación económica y de 
un modo de dominación política se volvió 
el marco explicativo de nuevas lógicas de 
movilización y de conflicto, con papeles ac-
tivos de viejos pero también nuevos actores. 
Ese renovado mapa social, junto con la crisis 
de los partidos políticos tradicionales y los 
muchos impactos de un contexto regional 
y mundial marcadamente distinto, configu-
ran los factores que permiten una explica-
ción razonable de los itinerarios azarosos 
de la transición democrática, del proceso 
político posterior hasta la llegada en 2008 
de Fernando Lugo al gobierno y de la re-
ciente quiebra institucional del 2012” (5). 

NOTAS
1.- Ansaldi, Waldo: presentación del libro PARA-
GUAY. La larga invención del golpe. El stronismo 
y el orden político paraguayo, en la contratapa 
del mismo.
2.- Machado, Carlos: prólogo del libro La guerra 
del Paraguay. Un holocausto infame. 3.- ibídem.
4.- Ansaldi, Waldo: ibídem.
5.- Caetano, Gerardo: prólogo del libro PARA-
GUAY. La larga invención del golpe. El stronismo 
y el orden político paraguayo.

PARAGUAY POR DOS
Cecilia Rodríguez Suárez
80por80.wordpress.com

LITERATURA >> Por Luis Morales 80formas
de respirar

diario de un viaje en ochenta días

paco fue mecánico aeronáutico en otra vida.
en ésta dirige una academia de inglés
y saca fotos por placer o remuneración.

una vez al año se desnuda para vestirse
de fotógrafo oficial de la bicicleteada nudista
-una protesta ciudadana que habla de
“la fragilidad de andar en dos ruedas”-.

paco tiene sesenta y cinco años que no se ven
porque jamás pisó un consultorio médico,
no “toma cosas” ni se hace chequeos.
sin embargo confiesa que la fotografía y el inglés,
son sus dos inequívocas enfermedades.

Valencia, 9 de junio de 2013

paco
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La guerra del Paraguay. Un holocausto 
infame, de Juan Carlos di Nicola, Edición 
del autor, segunda edición, Montevideo, 
2013, 190 páginas.
PARAGUAY. La larga invención del golpe. 
El stronismo y el orden político paragua-
yo, de Lorena Soler, Imago Mundi-Cefir, 
Montevideo, 2012, 197páginas. 



ROSENCOF Y SUS CARTAS 
QUE NO LLEGARON

L a primera edición de Las cartas 
que no llegaron de Mauricio Ro-
sencof es del año 2000 y la edito-

rial que lo publicó es la más que conoci-
da Santillana. Causó, al momento de su 
aparición, un pequeño revuelo a nivel 
crítico y teórico. La dificultad que pre-
senta para ser categorizada dentro de 
uno u otro género literario fue la causa. 
Silvia San Martín, profesora de literatu-
ra tanto en Secundaria como en el Insti-
tuto de Profesores Artigas, en su traba-
jo Subjetividad y barrio montevideano 
en el discurso literario de Mauricio Ros-
encof del año 2008 para el V Congreso 
Nacional y IV Internacional de Profeso-
res de Literatura : “Literatura urugua-
ya se busca: 1980 a 2005”, explica que 
abordar la lectura implica involucrarse 
en un problema teórico que deviene de 
su heterodoxia en las prácticas discur-
sivas y que no es menor situarse en la 
cuestión de género literario, sobre todo 
cuando se trata de indagar por los me-
canismos con que el discurso literario 
construye imaginarios. Esto es: la lec-
tura presenta complejidades técnicas 
devenidas de su heterodoxia discursiva, 
develar tal complejidad es importante 
si se quiere entender cómo la literatura 
construye representaciones colectivas.
¿Por qué escribir hoy sobre un libro pu-
blicado hace más de diez años cuando 
su autor ha publicado recientemente su 
más reciente título -qué será presenta-
do el próximo jueves 27- Diez minutos? 
¿La respuesta¿ Como aperitivo. Ade-
más, Las cartas que no llegaron a trece 
años, prácticamente, de su publicación, 
sigue representando un momento im-
portante de la obra del Ruso, así como 
de la literatura uruguaya. 
Pensar en Las cartas… es pensar en la 
literatura autobiográfica toda y en la 
literatura testimonial. La intertextua-
lidad con, por ejemplo, La trilogía de 
Auschwitz de Primo Levi es práctica-
mente lo primero que se le viene a la 
mente al lector, sin embargo, es la hu-
milde opinión de quien escribe que, la 
obra de Levi y la de Rosencof, se mue-
ven en espacios estéticos y discursivos 
enteramente diferentes. Aunque el 
propio Rosencof, en una entrevista a 
propósito de Las cartas que dio al dia-
rio argentino Página 12, responde a la 
propuesta de la periodista: “Hay un re-
ferente en su escritura que es insosla-
yable y es Primo Levi” de la siguiente 
manera: “Claro. Me siento muy identi-
ficado porque es un hombre que no ad-
jetiva y que da testimonio. Sus textos 
son impecables. También la experiencia 
de la escritura en la cárcel o el campo 
es muy cercana.”
Primo Levi “no adjetiva”. Es cierto, su 
escritura es desnuda y reflexiva, recha-
za el adjetivo con su cualidad de or-
namento, pero el narrador en Levi es 
transparente al compararlo con el na-
rrador de Las cartas, que, aún cuando 

esté plenamente identificado con el 
nombre Mauricio Rosencof, recrea una 
mirada infantil del universo “barrio”, 
de sus personajes y de la propia peripe-
cia, en el capítulo primero “Días de ba-
rrio y guerra”. Contrariamente a lo que 
podría parecer, al hablar de “mirada 
infantil”, y, aún cuando este narrador 
no sólo se limita a identificarse como 
un niño sino que además recrea la cos-
movisión, de carácter mágico y/o míti-
co del universo –La ropa es, como todos 
saben, lo que hace llover- no nos infan-
tiliza la mirada, ni deforma la realidad, 
al modo de, digamos, la película del ita-
liano Roberto Benigni La vida es bella. 
El propio Rosencof, en la mencionada 
entrevista, se refiere a Benigni y su obra 
en los siguientes términos: “La película 
no me gustó nada y Benigni me parece 
un mercachifle en un país como Italia 
que dio artistas del carajo. No uso el 
humor para desvirtuar los hechos como 
creo que se hace en la película.”
Por el contrario, la mirada infantil sir-
ve para que el lector aprehenda la rea-
lidad terrible a la que refiere mediada 
por, no una “zona de protección” sino 
un espacio metafórico de mínima pero 
sutil distancia con el referente meta-
forizado. Me explico. Moishe y Fito, 
los dos amigos, apedrean los tranvías 
desde el balcón de la casa donde vive 
Moishe. Dice el narrador: Los tranvías 
son una cosa espantosa porque se lle-
van a la gente y no se sabe dónde, no 
los ves más, pero al motorman si que lo 
ves, a ese sí. Y entonces con el Fito le 
tiramos piedras. Primo Levi insiste en 
el carácter de incomprensible de Aus-
chwitz, puesto que comprender sería 
casi justificar. Sin embargo se debe dar 
testimonio. Theodoro Adorno dice por 
su parte que escribir poesía después de 
Auschwitz es un acto de barbarie. Esto 
provoca el horror vacui, es decir que 
existe un momento de la historia hu-
mana del que el lenguaje no puede dar 
cuenta más que a través del testimonio. 
Por su parte Zlavoj Zizek, el célebre fi-
lósofo eslavo, tercia y aporta una mira-
da nueva: la evocación poética triunfa 
donde fracasa la prosa realista. Para Zi-
zek sólo el lenguaje poético podrá dar 
cuenta del horror. Las cartas que no lle-
garon participan de la doble naturale-
za. Son testimonio y evocación poética. 
Sabemos que Adorno nunca podrá leer 
a Rosencof, no puedo evitar preguntar-
me si Agamben y Zizek lo leerán, si no 
lo han hecho ya, qué pensarán, cómo 
sentirán que Las cartas afectan a las dos 
posturas filosóficas aparentemente in-
compatibles. 
El mundo es una cosa que no sé muy 
bien dice Moishe. La mirada infantil 
no puede conceptualizar algo tan vas-
to, enorme y complejo como el mundo, 
pero la mirada adulta también falla al in-
tentarlo y no porque el mundo sea algo 
ininteligible sino porque ofrece, algunas 

veces, un “otro” tan ajeno, una otredad 
tan última y radical que la inteligencia 
humana flaquea en dar cuenta de ella. 
Desde Treblinka llegan las cartas que 
no llegan. Un fragmento de una de 
ellas dice así: …una muchacha de nues-
tra barraca empezó a dar gritos terri-
bles (…) unos minutos después, todas 
estábamos gritando sin saber por qué. 
¿Por qué?(…) es una expresión recon-
centrada del último vestigio de la digni-
dad humana. Si ya no queda nada, uno 
debe gritar (…) El silencio es el verda-
dero crimen de lesa humanidad. (…) No 
pueden. No deben perderse.

Pero el grito de esa muchacha es un 
grito sagrado, sale de lo último, del 
enfrentamiento con el vacío, con lo 
absolutamente irracional del campo, 
que es el exterminio racionalizado. 
Otros gritos que se han escuchado 
en estos días, los gritos indignados 
por la violencia que reclaman penas 
de muerte, marco jurídico para en-
carcelar adolescentes, intervención 
de fuerzas armadas, esterilizaciones 
por pertenencia a clases sociales ¿qué 
clase de dignidad humana expresan? 
Absolutamente ninguna. 

LITERATURA >> Por Gabriel Boffano PAPELES SALVAJES >> por Matías Rótulo
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M auricio Rosencof es el 
autor de Diez minutos 
(Alfaguara, 2013). Es 

una de esa novela de Rosencof, 
de esas que se ha empeñado a 
hacer en los últimos tiempos, 
donde el yo interior se impo-
ne a las situaciones exteriores 
pero que a la vez lo de adentro 
se sujeta con lo de afuera. Diez 
minutos cuenta cómo el tiem-
po, la medida del tiempo, es 
un hecho torturantemente hu-
mano. Son 133 páginas con le-
tra grande: un dato importante 
para entender que el libro se 
lee rápido, pero se debe pensar 
un poco más allá de la lectura. 
Un padre visita a su hijo en la 
cárcel. La visita dura diez mi-
nutos. Eso es lo establecido a 
priori por los guardias. Se con-
dena la visita a morir en ese 
tiempo desde el momento mis-
mo del nacimiento del hecho. 
Para el personaje visitado, esos 
diez minutos parecen una eter-
nidad demasiado corta. Ade-
más de estar preso, el hombre 
recuerda y el recuerdo extien-
de el pensamiento más allá del 
tiempo presente. Pero de tiem-
po es la historia, y el padre no 
reconoce a su hijo porque el 
tiempo pasa. El tiempo pasa y 
el hijo no logra que su padre lo 
reconozca… porque el tiempo 
pasa. Y los diez minutos son la 
anécdota del tiempo lineal del 
momento de la visita, pero en 
esos diez minutos transcurre los 
pensamientos del hombre pre-
so, atravesando toda su vida. 

Una eternidad
¿Cuál sería el castigo dantesco 
para quien en vida no amara 
y respetara a Chronos? La pre-
gunta se plantea en el hipoté-
tico caso de que Chronos for-
mara pararte de la mitología y 
construcción cultural de Dante 
y su tiempo. El contrapasso (el 
castigo equivalente en el Infier-
no al pecado cometido en vida) 
tal vez sería lo que el personaje 
principal del libro de Rosencof 
vive de manera perpetua: sus 
ansias por ser recordado por su 
padre, su desesperante anhelo 
de poder percibir las agujas del 
reloj en la muñeca de su crea-
dor, que le permitan descubrir 
las horas que pasan a escondi-
das de él, el tiempo que no se 
le permite ver. 
El preso –este preso-, está en 
esta situación por desafiar al 
tiempo, entendiéndose este 
desafío como la lucha revo-
lucionaria por un mundo me-
jor. ¿No es acaso luchar por la 
revolución, una lucha de un 
tiempo presente ante un pa-
sado estancado en el ahora 
(en el ahora del tiempo del 

inicio de la revolución), pen-
sando en un futuro que se 
construya para ser nuevamen-
te destruido? La obra de Ros-
encof, que últimamente se ha 
dedicado a superponer planos 
(basta con apreciar que en su 
anterior novela El enviado del 
fuego el plano de la narración 
se alternaba con el plano del 
pensamiento, y ambos entre 
la instancia de la irrealidad 
y la locura), interpone tiem-
pos sobre tiempos para hacer 
una obra cuyo comentario fa-

cilista sería el de decir: “qué 
rápido se lee”. Es cierto, con 
dos horas de lectura alcanza 
para completar el libro aun-
que a veces cueste detenerse 
para no perder lo que espera-
mos: un orden lógico. ¿Pero 
alcanza con eso? La superpo-
sición de planos temporales y 
de pensamiento incluye saltos 
al pasado y al presente desde 
la narración primaria (aquella 
que el lector lee del narrador). 
Pero a su vez, los tiempos co-
rren y se detienen en puntos 

exactos aunque difusos, tratán-
dose de un sentir que parte del 
pensamiento y de la memoria 
siempre inexacta (de ahí que la 
lectura en dos horas se vuelva 
ardua, tratando de perseguir 
un encadenamiento lógico 
pero imposible cando se trata 
de un monólogo interior). 
La negación del padre al hijo 
atañe a negaciones históricas 
y culturales que involucran a 
padres negados por hijos, a hi-
jos negados por padres, todos 
atrapados en las desgracias de 

su tiempo (¿de hecho Cronos 
no derrotó a su padre?: Edipo 
Rey negado, Jesús negado, El 
Quijote negado, pero a la vez 
todos ellos negando: la reali-
dad el primero, la culpabilidad 
el segundo, su locura el tercero. 

Ahora
Rosencof mantiene como au-
tor aquello que el tiempo 
(en un momento de su tiem-
po personal) le privó tener: 
la esperanza. Un condenado 
conoce su destino: la libertad, 
la perpetuidad o la muerte. 
Un condenado a muerte -dice 
Dostoievski- por lo menos 
sabe de su destino, y sueña 
(se le permite soñar) con un 
perdón. El que cumple cade-
na perpetua, además del sue-
ño del perdón sabe de la se-
guridad de la vida (finita de 
todas formas) que no tiene el 
condenado a muerte. El con-
denado con futura libertad 
añora esa libertad con una 
angustia de futuro. Pero las 
dictaduras de las cuales fue 
víctima el autor y que se refle-
jan en la obra, dejaron sin es-
peranzas a los presos políticos, 
pues el antecedente directo y 
próximo fueron los mecanis-
mos nazis de exterminación: 
el horror traducido en la más 
inhumana desesperanza. Es-
tos mecanismos fueron adap-
tados a la realidad local que 
para algunos concluyó en la 
muerte o desaparición. Todo 
esto -y vaya si el tiempo tie-
ne que ver- se traduce en una 
discusión actual sobre la me-
moria histórica que en pocas 
palabras es olvidar el tiempo 
pasado para vivir un nuevo 
presente, o no olvidar el pa-
sado para no construir un fu-
turo igual o peor. El libro de 
Rosencof es para leer en dos 
horas pero para pensarlo un 
largo rato. El personaje quiere 
ver al menos una de las agujas 
del reloj del padre. Quiere sa-
ber la hora, pero más todavía, 
añora que su padre lo nom-
bre como hijo: el hijo, here-
dero del padre y por lo tanto 
continuación temporal de la 
sangre, pide que su padre no 
lo niegue, porque negarlo es 
no reconocerlo en el paso del 
tiempo. Negarlo es burlar al 
tiempo. Ser negado es quedar 
encerrado, es detener el mun-
do en ese momento exacto en 
el que no existimos. En eso 
consisten esos diez minutos 
que retratan los diez minutos 
de la visita permitida al padre. 
Los diez minutos más largos 
de la vida de un preso, de un 
hombre, de un nadie. 

ROSENCOF por diez minutos



UN TALENTOSO EN LA CUMBRE
Conversando con César Troncoso en Piriápolis de Película

Tiene 50 años y un rostro curtido que ahora, con espesa barba y larga melena, 
lo habilitaría para personifi car a Martín Fierro. También derrocha humildad y 
simpatía, y el público las detectó, por eso la ovación que recibió el sábado 12 
de agosto en Piriápolis de Película fue la más estruendosa y cálida del evento. 
Troncoso lleva 25 años de carrera teatral, desde el dúo Suárez-Troncoso al im-
borrable personaje de psicópata violador de menores en Frozen, que le valió 
un merecido Florencio. En cine está desde 2002: nueve largos uruguayos (El 
viaje hacia el mar, Matar a todos, El baño del Papa, Paisito, Mal día para pescar, 
El cuarto de Leo, Norberto apenas tarde, Flacas vacas, Anina), dos argentinos 
(XXY, Infancia clandestina), cinco brasileños (En tu nombre, Circular, Hoy, Fa-
roeste Caboclo, Al oeste del fi n del mundo) y uno venezolano (Esclavo de Dios). 
En TV apareció en la serie Adicciones, y hoy es el mayor suceso carioca gracias a 
su rol de villano en la serie Flor del Caribe.

César, ya sabemos que el éxito que 
vivís hoy a nivel profesional en Brasil 
nació en 2007 con El baño del Papa. 
Pero me parece interesante saber 
cómo vivís ese suceso, y en qué 
medida tu vida puede cambiar gracias 
a tu contrato con TV Globo.

Lo estoy viviendo muy bien, no puedo 
mentirte. Es cierto que lo más vistoso 
del asunto es lo que está pasando aho-
ra, de participar como contratado en 
una serie de TV Globo. Pero debo re-
conocer que antes ya me estaba yen-
do bien con las películas. Fijate que El 
baño del Papa se pasó en el Festival de 
Gramado, ganó cinco premios, entre 
ellos Virginia Méndez el de actriz y yo 
el de actor, y eso fue como entrar por 
la puerta grande, porque desde ese 
momento comenzaron a llamarme con 
relativa continuidad para trabajar en 
Brasil, en un viaje geográfi co ascenden-
te que comenzó en Rio Grande, siguió 
a San Pablo y ahora me hace llegar al 
mercado carioca. Es todo un proceso. Y 
ha sido muy variado, tengo fi lms como 
protagónico y roles de reparto, tengo 
títulos en los que hago de uruguayo 
pero otros en los que soy boliviano, pa-
raguayo o argentino. Y eso no es duc-
tilidad, lo que pasa es que al hablar 
portugués lo hago con acento, y para 
el oído brasileño esa característica se 
presta para todo personaje hispanoa-
mericano. 

Eso me recuerda las épocas del viejo 
Hollywood, cuando los húngaros 
igual hacían de mexicanos.

Si, y sigue sucediendo hoy. Recordá 
al portugués Joaquim De Almeida 
haciendo de dictador boliviano en la 
película de Soderbergh sobre el Che, 
por ejemplo. Entonces, volviendo a tu 
pregunta inicial, es indudable que lo 
de TV Globo es muy bueno, pero es 
la guinda de una torta que se estaba 
preparando desde tiempo atrás. Y me 
va a cambiar la vida, claro, porque a 
partir de este contrato de diez meses, 
que termina en setiembre, voy a ac-
ceder a algunas cosas que no estaban 
en mis planes. Es casi un año en condi-
ciones óptimas, con sueldo fi jo asegu-
rado y con la experiencia profesional 
que implica trabajar en un mercado 
como el carioca. 

E inmerso en una ciudad con tantos 
contrastes naturales y sociales, que 
siempre son motivo de estudio, y por 
tanto de crecimiento personal. ¿Es tan 
peligrosa como dicen?

No tanto. Por supuesto, como toda ciu-
dad enorme, hay zonas que no convie-
ne que las transites a cualquier hora. Lo 
que más impacto produce al visitante es 
la coexistencia existente entre enormes 
riquezas y enormes pobrezas, la favela 
acá y el residencial al lado. De camino a 
casa, por ejemplo, tengo que pasar por 
la favela Rocinha, la más grande de Río, 
y al lado de ella hay terrible campo de 
golf. Eso causa un shock visual que qui-
zás derive en un mayor miedo. Por lo 
inusual, digo… Acordate del inicio del 
documental Ómnibus 174…
 
Es verdad, con aquel extenso plano-
secuencia del helicóptero llegando 
desde el mar dividiendo la pantalla, 
a un lado la favela y al otro lado el 
barrio privado. 

¿Te das cuenta?, la realidad de Brasil 
expuesta clarito desde la imagen en 
cinco minutos
y sin palabras. Ahora se han iniciado 
unos planes de pacifi cación de la vio-
lencia que han dado bastante buen 
resultado. Claro, esa pacificación tie-
ne que ver con cierta prevención para 
el próximo Mundial de fútbol, habrá 
que ver si luego fructifi ca o si sólo que-
da como una solución oportunista. Hay 
otros que dicen que detrás de todo esto 
hay una serie de pactos entre la policía 
y los narcos, vaya uno a saber…

César, ayer quedó claro que los 
uruguayos te quieren muchísimo. 
La ovación fue francamente 
emocionante. ¿Ya sucedía cuando 
eras actor de teatro o la pantalla te 
proyecta de otra manera en el sentir 
de la gente?

Yo no sé si es exactamente el cine o más 
bien todo lo que se mueve alrededor. 
La TV genera ídolos, se sabe, el tea-
tro no, y el cine latinoamericano más 
o menos. Creo que la conjunción de 
todo eso, más lo que actualmente está 
pasando con toda esta movida brasile-
ra, ha generado que se me realizaran 
más entrevistas que en todos los años 

anteriores juntos, y de alguna manera 
son ustedes los periodistas quienes me 
han “construido” de cara al público. No 
olvides que por naturaleza soy un tipo 
de perfi l bajo, y eso que antes me ha-
cía pasar medianamente desapercibido, 
enfrentado al suceso que vivo hoy es lo 
que cae bien a la gente, creo yo. Tam-
bién ayuda mucho el tipo de personajes 
que me tocaron, gente sencilla, nada 
arrogante, que sufre las mismas cosas 
que el común denominador de los uru-
guayos. Eso supongo que me proyecta 
desde un lugar de actor, no de estrella, 
y me parece que por ahí va el hecho 
que se me reciba con tanto afecto sin-
cero. Supongo que me ven como uno 
más del grupo…

Y al ver el actor, no la estrella, 
captan de inmediato el talento que 
subyace en lo que hacés. Porque has 
intervenido en roles muy breves junto 
a gente muy talentosa (por ejemplo, 
en El cuarto de Leo) y sin embargo 
pasan los años y todos seguimos 
recordando al detalle tus pequeñas 
intervenciones.

Quizás eso también tenga que ver con 
la manera en que te plantás ante la cá-
mara, la mirada o la presencia que im-
ponés, que no necesariamente son co-
sas que se estudian, sino que te las da la 
vida y tu propia forma de ser, y generan 
de rebote una suerte de energía cine-
matográfi ca. Por eso hay muy buenos 
actores de teatro que pueden no fun-
cionar bien en cine y TV. 

Y al revés, casos famosos de 
“romances con la cámara” de gente 
con dotes dramáticas parcas, pero que 
no podés dejar de mirarlos cuando 
están en pantalla. Greta Garbo, por 
ejemplo, o Robert Redford… 
 
Es cierto eso. Acá en Uruguay la que en 
ese aspecto rompió los esquemas y de-
mostró que se debe actuar muy diferen-
te sobre un escenario que delante de la 
cámara fue Margarita Musto en Pepita 
la pistolera. Y si bien es cierto que la 
capacidad de estudio adquirida es una 
base sólida que siempre vale la pena te-
ner, Margarita en ese papel dejó claro 
que a esas bases se le debía sumar otra 
cosa que va por lo que podés entregar 
de manera natural, no sé, una cierta mi-

rada, una sonrisa, una emoción para el 
momento justo, que te salen cuando es-
tás rondando, que no necesariamente 
te las marcan de antemano. A mí la vez 
pasada un periodista de Rio me contó 
que la gente le decía que yo entrego 
una masculinidad diferente. Mirá vos… 
Yo nunca me lo propuse pero, ¿cómo 
hacés para discutir eso tan subjetivo 
que el público parece captar?

He leído que te sentís muy bien 
tratado por tus colegas cariocas…

Si, a todo nivel. He recibido mucha so-
lidaridad y muy buen compañerismo. 
Siempre hay excepciones, claro, pero en 
general uno se siente querido. Es que 
los brasileños nos quieren, deberían 
odiarnos después de Maracaná, y sin 
embargo nos quieren.

Sí, es verdad, incluso los argentinos 
nos quieren más que nosotros a ellos.

Es que nosotros no queremos a nadie, 
en realidad. Yo tengo una teoría muy 
personal al respecto, y es que los recha-
zamos como una reacción inconsciente 
de autoprotección. Nosotros vivimos 
bombardeados por la cultura porteña, 
en TV y revistas sobre todo, que cuen-
tan la realidad de ellos y la vuelcan so-
bre nosotros. Y nosotros consumimos, 
pero consumir no signifi ca digerir. Yo 
quiero saber qué pasaría si nosotros le 
gritáramos todos los días a un argenti-
no “vamo’arriba la celeste”. Termina-
rían por odiarnos. 

¿Tenés un método de actuación que 
sientas como tuyo?

No tengo una metodología, por eso no 
doy cursos, porque tengo la sensación 
que no poseo nada que pueda ense-
ñarle a nadie. Yo subo a escena (o me 
paro ante la cámara) e intento poner-
me en situación. Por supuesto, el teatro 
requiere una mayor concentración, allí 
vivís lo que sucede de principio a fi n. El 
cine tiene la magia (que a veces inclu-
so puede ser difi cultad) de fragmentar 
todo, e incluso de arreglar errores en el 
cuarto de montaje. En cambio en teatro 
absolutamente todo depende de vos. 
Digamos que en líneas generales me 
pongo al servicio del personaje sin de-
jarme contaminar por él.

Para terminar con Brasil, ¿cuál es tu 
desafío más grande allí? El idioma 
parecería el más visible, pero ¿es ése 
el más grande, o hay otros?

El idioma es todo un tema, pero está 
claro que en Brasil siempre voy a tra-
bajar en roles de extranjero, y eso ayu-
da muchísimo. Un gran desafío, que 
lo he mejorado mucho en Río, es el de 
encontrar sinónimos. O sea, tenés que 
decir una frase larga y hay una palabra 
en la que te trancás: si dominás bien 
el idioma, salís del paso con un sinóni-
mo. Allí radica la verdadera importan-
cia de dominar la lengua, no tanto en 
pronunciarla, sino en variarla, en saber 
ramifi car el uso de las palabras. Pero 
el desafío verdadero que me impongo 
cada mañana es estar a la altura del ni-
vel artístico con que se trabaja allá.

En eso tan polifacético que te 
ha caracterizado siempre, surge 
la película animada Anina. ¿Qué 
representó para vos, que sos 
buen dibujante, participar en una 
experiencia como esa, que apuesta al 
trazo de apariencia artesanal, casera?

Si bien yo llego a la producción cuan-
do todo ya está hecho, porque lo mío 
fue volcar mi voz al cuadro, fue como 
sentirme en casa. Por lo que representa 
para mí el dibujo y por el rol de padre, 
que también lo vivo día a día en mi vida 
privada. Y estoy orgulloso de haber in-
tervenido en Anina, porque implica 
un acto de arrojo, de valentía enorme 
realizar esta historia que visualmente 
parece para niños muy chiquitos y que 
por otro lado está llena de contenidos 
adultos. Y viendo la película sentís que 
allí no sólo hay gente haciéndola, sino 
amándola. Anina es, por sobre todas 
las cosas, un acto de amor. Si bien es 
cierto que todo cine uruguayo implica 
un acto de valentía y amor, porque esto 
no es Hollywood, porque cuesta mu-
cho dinero y esfuerzo hacer una pelí-
cula aquí, todo eso se redobla cuando 
se trata de documentales o animación, 
en el primer caso porque cuenta con un 
público muy específi co, y en el segun-
do porque es un terreno casi inexplora-
do en el campo del largometraje. Pero 
ese amor y esa valentía es la que nos da 
una identidad cinematográfi ca.

Ayer Sergio Renán me decía que 
le gusta mucho el cine uruguayo 
porque es escaso y tiene personalidad 
propia, independientemente de su 
fi cha técnica, porque si por ella fuera 
siempre seríamos coproductores. 

Tiene razón Renán. Nuestras coproduc-
ciones en realidad son “nuestro” cine, 
“nuestras” películas, “nuestras” his-
torias. Y quizás por eso su película La 
tregua sea tan apreciada por nosotros, 
porque tiene una magia rara: está fi l-
mada en Buenos Aires, en medio de 
lugares reconocibles, con actores emi-
nentemente porteños, y sin embargo 
vos no dejás de respirar “uruguayez” 
en la película.

Ya que llegamos a Argentina, 
hablemos de Infancia clandestina. 
Esta película nos enfrenta a un tema 
recurrente en el cine del 2013: el de 
los luchadores de ayer, impecables 
en la defensa de un ideal, pero que 
vistos desde hoy no han sabido 
cumplir con ese rol tan humano de 
ser buenos padres de familia. Se ve 
en el último fi lm de Redford, Causas 

y consecuencias, aparece también 
en el de Sally Potter, Ginger y Rosa, 
y es tema fundamental de Infancia 
clandestina, donde Natalia Oreiro y 
vos son montoneros luchando contra 
una dictadura aborrecible, pero a la 
vez andan a los balazos con dos niños 
chicos en medio de la refriega. ¿Será 
por esa incomodidad conceptual que 
la película aún sigue sin exhibirse en 
nuestro país?

No sé, pero supongo que el tema dis-
tribución debe ser fundamental en ese 
aspecto. Lo que a mí me parece es que 

en Infancia clandestina hay un montón 
de cosas que no pueden ni deben ver-
se con ojos de hoy. Porque ahora todos 
sabemos lo que pasó, la película “dic-
tadura militar” ya se terminó, sabemos 
su final, sabemos lo de las desapari-
ciones y las adopciones de bebés. Pero 
en aquel momento específi co se sabía 
que si caías te iban a torturar seguro, 
y que dependería de vos si aguantarías 
o no el cimbronazo. Pero a nadie por 
entonces se le ocurrió pensar en la po-
sibilidad que sucedieran esos otros ho-
rrores, y quizás por eso esa gente actuó 
como se sabe que lo hizo, no dando sus 

hijos a sus padres, sino manteniéndo-
los ellos. Visto desde hoy puede pare-
cer muy irresponsable, pero ubicados 
en ese ayer, lo que sucedió es que esa 
gente hizo un estudio de la situación, 
creyó que tenían chance de derribar 
el orden establecido, y le erraron feo 
al cálculo, porque no sólo se había ci-
mentado un orden sino además una 
estructura férrea y salvaje de poder. 
Y fracasaron. Pero ese fracaso con-
lleva no sólo la defensa de un ideal 
sino también un visible acto de amor 
familiar, ¿no?: son mis hijos, los amo, 
para ellos estoy haciendo esta revo-
lución, por lo tanto yo me hago car-
go, no me los saco de arriba como si 
fueran un lastre. Por supuesto que es 
una situación muy discutible, más que 
discutible es paradójica y francamente 
jodida, pero creo que habría que po-
nerse un poco en esa situación, pen-
sarlo desde los 70, no desde un siglo 
21 tan falto de ideologías. El mundo 
de hoy es tan distinto a aquél: hoy hay 
globalización, ya no hay dos bloques 
de poder, todo parece tan fríamente 
calculado.

¿Cómo se vivió el rodaje de un tema 
tan duro y autobiográfi co para su 
director Benjamín Ávila?

Con gran nivel de armonía y compren-
sión. No hubiera podido llevarse a cabo 
de otra forma. Ernesto Alterio es un 
tipo bárbaro, que no es el hijo de Héc-
tor sino un verdadero actor, y un ser 
humano entrañable. Y Natalia es di-
vina, tiene una capacidad de trabajo 
y unas ganas de superar desafíos que 
hacen que me resulte una profesional 
admirable. No tiene problema en ja-
quear de a ratos la imagen “marca de 
fábrica” que ha tenido desde que em-
pezó, la de la mina bella y glamorosa, 
por nuevas búsquedas dramáticas…

… e incluso estéticas, como en Miss 
Tacuarembó…

Es verdad, y eso es jugarse cada día, 
eso es vivir recomenzando. Eso es muy 
respetable. Y es mucho más seria que 
lo que ella misma deja transparentar 
ante los fl ashes. Por darte un ejemplo, 
no sabés cómo se mató para aprender 
a cargar y descargar el arma sin mirar. 
Lo hizo una y mil veces hasta que le sa-
lió a ella, sin que ningunas manos aje-
nas la doblaran ante la cámara. Como 
es en eso tan anecdótico, es en todo. 
Fijate que ahora para la última pelícu-
la, Wakolda, es la protagonista y habla 
todo en alemán, es una labor de foné-
tica increíble. Pocos colegas se atreven 
a hacer eso. 

La del estribo, César, ¿qué 
perspectivas tiene hoy el actor de 
éxito internacional?

Bueno, en un par de meses comienzo 
el rodaje de Zanahoria de Enrique Bu-
chichio, una historia que tiene mucho 
que ver con el Semanario Voces, por-
que la trama del film se origina allí. 
Después están en proceso algunas co-
sas con Guillermo Casanova y Esteban 
Schroeder, y una nueva película en Bra-
sil de Roberto Gervitz, Manos de caba-
llo. Teatro no, me encanta hacer teatro, 
pero la dinámica actual de mi vida me 
va a complicar mucho la vuelta a la es-
cena. Por ahora es así y debo aceptarlo. 
Lo que tengo claro es que más allá del 
éxito brasilero, no hay nada que pueda 
alejarme del Uruguay.  
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Un Hombre Cualquiera @BradTips
Se imaginan al primer gay diciéndole al padre: 
“Papá, yo no quiero cazar mas..., lo mío es 
pintar bisontes en las paredes”

Textos Para Ti @CajaDeTextos
A menudo, los labios más urgentes, no tienen 
prisa dos besos después.

J A M O N E S @JamonDelBorde
El amor de mi vida me dijo pedófilo. Le dije 
que es un término muy fuerte para alguien de 
8 años.

Bichito @m0rdisquitos 
La llamé y le dije que se olvidará de mí, pero ni 
reconoció mi voz. Se me había adelantado.

El VaZkito. @Vazkyto
Ya te dije 20 veces que voy en cinco minutos...
Deja de llamarme cada media hora.

Jenny Humphrey @SexyJennyH 
Hay personas que son como los dientes, me los 
cepillaría tres veces al día.

manolo @guadarrama3434
Tener sexo es como jugar al mus. Si no tienes 
un buen compañero, será mejor que tengas una 
buena mano.

laShegua @laShegua
El día que ése hombre te mire fija y largamente 
a los ojos como nunca nadie lo hizo, sabrás que 
es el momento de hacerte las lolas

Wiwa @la_wiwa
El sexo seguro no existe. Llevo siempre condo-
nes en el bolso y casi nunca follo.

Bu @BuArena
La depilación de tus zonas íntimas: el acto opti-
mista por antonomasia.

 burrita @burritaforever
Vivo con el miedo de que alguien entre a robar 
a mi pobre suegra que vive sola con sus joyas 
en la calle Pichincha 254 Edificio F piso 3

El de bigote falso @Damian_Bigote
“Si estás buscando el tocador de damas no 
busques más, soy yo.” Con esto mato hoy en el 
#ClubDeAnita

Olga Legrand Wengue @BastaMae24 
Nunca pensaste en hacer terapia regresiva? No 
sabés lo bien que te haría volver a la concha de 
tu madre.

burrita @burritaforever
Hace siglos que  
no me allanan la bóveda.

Novio Perfecto @iNovioPerfecto
Chicas: si les dieran a elegir entre un millonario 
y un hombre que en realidad las ama... ¿En qué 
tienda de Milán comprarían su ropa?

Carla B™ @CarlaBotb 
Al principio la gente te entra por los ojos, luego 
ya te van buscando otros agujeros. Besitos

El VaZkito. @Vazkyto
Si pensas que 7 años de mala suerte por romper 
un espejo son muchos... Rompe un forro y 
verás.

Jane Doe @juana_nadie
Yo vivo la vida al límite,  
de la obesidad mórbida.

Leo Pintos @huesopintos
No tengo pruebas, pero creo q la rebelión de las 
máquinas ya triunfó y estamos siendo usados por 
los celulares como mero medio de transporte

Leo Pintos @huesopintos
Mi, profesora, de, idioma, español, me, ense-
ñó, que, la, coma, sirve, para, tomar, aire, en, 
una, oración, y, yo, tengo, asma, lo, siento.

arcitecta @arcitecta 
Dale a una mujer un pescado y comerá un día. 
Dale un bikini y tendrá que dejar de comer.

Alfred Holanda @Chikero_
Mi vida dio un giro de 40° el día que descubrí 
la ginebra

siempremquedara @siempremquedara 
Dicen que una de cada cinco chicas es lesbiana. 
En mi grupo de amigas somos cinco. Espero que 
sea Lucía porque está bien buena.

Yo NO soy YO... @ElTwiterologo
Las mujeres viven más que los hombres porque 
Dios quiere devolverles el tiempo que pierden 
cuando van a estacionar un auto!!!

Neurus @Neurus_
En Clarín dicen que a las mujeres  
si les importa el tamaño.  
Por suerte sabemos  
que Clarín miente. 

Matu @MatiildaxD1h
Típico. Te invita a tomar mate, te dice «Yerba 
no hay», y te termina confesando que en reali-
dad lo que quería era tomar agua caliente.

LaVieja de los Gatos @lalismos
Mi hermana se cree que porque ahora tiene pa-
reja estable y calientacama de dos plazas es una 
especie de fuente de sabiduría. No me la banco.

Wascapp @Wascapp 
Yo me imagino a las feministas en la puerta de 
un boliche: “¡No! A mí la entrada me la cobrás 
igual que se la cobrás a un tipo ¿Escuchaste?”

Leo Pintos @huesopintos
¿Adrenalina? Adrenalina es un 69 entre caníba-
les.

La Rubia Tarada @thediabla
Tener un hijo, plantar un árbol, masturbar 
un manco. La vida se compone de pequeñas 
acciones.

Yo NO soy YO... @ElTwiterologo
Los hombres llevan los pantalones en la 
relación, pero la mujer controla el cierre del 
pantalón...

Perico de Orange @pericopelayo
Ese momento en que te sacas la zapatilla para 
matar la cucaracha, y te das cuenta que estas 
descalzo frente a ese monstruo.

VOCESDEIDA&VUELTA
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EL PAPA FRANCISCO 
EN LA CUERDA FLOJA

En forma despaciosa van revelándose 
algunos signos de la orientación del 
Papa Francisco. Aunque dichas seña-
les aún no sean las suficientes, con-
vendrá ir relacionándolas con el esta-
do de situación de la Iglesia Católica 
Apostólica Romana.
Cabe recordar, como elemento pre-
vio que, por definición, los Papas son 
sujetos bifrontes. Expresan una duali-
dad casi extraña para el mundo mo-
derno. Han sido monarcas teocráticos. 
Francisco lo es, resultando el único 
subsistente en Europa. El régimen 
es comparable al de países con otras 
religiones, como Irán, Israel o Arabia 
Saudita. A la par que Jefe de Estado 
pues, el Papa es cabeza del culto.
Territorialmente el Estado de la Ciu-
dad del Vaticano ocupa 44 hectáreas, 
siendo esta área un enclave dentro 
de Roma (Italia). Su población oscila 
en alrededor de los 900 habitantes. El 
Reino de Italia en 1870 redujo a tal 
expresión a los llamados Estados Pon-
tificios, en lucha por la limitación del 
poder temporal de la Iglesia.
Tras las esperanzadas celebraciones 
político-religiosas de Brasil, el sumo 
sacerdote Jorge Bergoglio retornó a 
la sede pontifical.
En contraste, los organismos que co-
manda soportan una crisis honda, con 
algunas características a considerar.
 La primera -y muy significativa- es 

la reducción de la masa católica. En 
base a un informe de la Organización 
Internacional de Migraciones, el no 
sospechado de jacobinismo núcleo de 
diarios “GDA” (1) realiza, a 2010, la 
estimación del número de feligreses 
en América del Sur, el Caribe y Mé-
xico. Alcanzan, aproximadamente, a 
los 432 millones. En las tres últimas 
décadas, el crecimiento a 120 millo-
nes de los credos protestantes-evan-
gélicos marca un ascenso constante, 
así como una diferenciación de estos 
grupos de fe, con la iglesia romana. 
El hegemonismo cristiano que venía 
desde la conquista se ha roto, con 
bastante profundidad.   
El fenómeno, advertido en la Confe-
rencia Episcopal de Aparecida (Brasil, 
2007), hizo que el anterior Papa, Be-
nedicto XVI, llamara a recuperar el te-
rreno ante la penetración de variadas 
corrientes. Por entonces, el encuentro 
obispal sostuvo que el monopolio se 
quebró por un orden eclesial “sin  ar-
gumentos y sin creatividad”. 
Ahora, Francisco vino a Brasil a poner 
un torniquete al sangrado. Mezclán-
dose con la gente, desafió a los fieles 
a romper sus autolimitaciones e inti-
mó a los jóvenes a “armar lío” en las 
diócesis.
Los datos de todos los países tratados 
en el informe “GDA”, con  la autoría 
de Natalia Gómez y José Guaderrama, 
dan cuenta de la caída a pique  de 
número de personas que se apartan 
de los llamados sacramentos, caso de 

los matrimonios, bautismos y comu-
niones, entre otros.
Alcance para esta panorámica citar 
que en Uruguay, en 1989 se registra-
ron 4357 bautismos. En 2010 la cifra 
descendió a 2947. Baja del 55%. Las 
comuniones se redujeron en un 32% 
en dos décadas. El desplome  fue en 
el campo matrimonial: ¡68%!
Este cuadro se repite por doquier. 
¿Las causas? 
Como en un muestrario de espinas, 
han sido puestas de relieve desde la 
misma grey católica. Enid Miranda 
Matos, doctorada en filosofía y an-
tropología de las religiones y direc-
tora de relaciones internacionales en 
la Pontificia Universidad Católica de 
Puerto Rico, sostuvo: “Tenemos que 
resolver el problema de los divorcia-
dos. Tenemos que resolver el proble-
ma de los gays. Tenemos que resol-
ver el problema  de los matrimonios 
que, aunque no los reconozcamos, 
se dan. Conozco muchos divorciados 
que hace años no pueden tomar la 
comunión, precisamente, porque son 
divorciados…” Con fuerza indubita-
ble, en otro pasaje, manifestó: “Lo 
que me interesa más es el papel de la 
mujer. ¿Por qué no podemos acceder 
al sacerdocio? ¿Porque Cristo escogió 
12 apóstoles? ¡Sí, pero detrás de cada 
apóstol había unas mujeres y sin las 
mujeres no hubiesen podido hacer lo 
que hicieron!”
A este racimo candente habría que 
agregar, al menos, los crímenes de 

pederastia sacerdotal contra infantes, 
las acciones de corrupción interna y, 
aún las mafiosas, en el Banco Vatica-
no (IOR).
Tras el espectáculo de la algarabía de 
la fe en Rio de Janeiro, ya volando 
hacia Roma, el novel Papa conversó 
con medios de prensa que le acompa-
ñaron.
Sobre el aborto y el matrimonio entre 
personas del mismo sexo, fue tan tra-
dicionalista como lacónico: “La Iglesia 
se ha expresado ya perfectamente so-
bre eso…” Punto.
En cuanto a la apertura hacia la mu-
jer, ratificó conceptos clásicos, admi-
tiendo que hay que profundizar una 

“teología de la mujer”… Punto.
Con referencia a las personas gays, 
lanzó una mirada condescendiente, 
sin  profundizar: “¿Quién soy yo para 
criticarlos?” Punto.
Relacionado con la banca vaticana, rei-
teró que una comisión  investiga y ela-
borará propuestas. De momento, nada.
Como se advierte, el Pontífice Bergo-
glio, no arriesga un ápice para quie-
nes desean cambios verdaderos en 
el universo católico. Hace equilibrios 
políticos en una soga floja. La barra 
está en sus manos pero, no avanza. 
Le cuesta hacerlo. 

(1): GDA, Grupo Diarios de América. 
Entre más integrantes están: La Na-
ción, O Globo, El  País, El Mercurio.
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>> Por Daniel Ferrere

LA FELICIDAD 
NACIONAL BRUTA

El funcionario público que 
recibe un sueldo bajo debería 
ser consciente que trabaja 
poco, y que arriesga poco, pues 
es inamovible. También sería 
conveniente que supiera que si 
quiere ganar más, puede optar 
por trabajar más y arriesgar 
más, dedicándose a la actividad 
privada.

H ace algún tiempo el semanario 
“The Economist” se lanzó – un 
poco en broma y un poco en se-

rio- a calcular la “felicidad nacional bru-
ta” de los países considerados como más 
desarrollados del mundo occidental. Sin 
embargo, pese al tono de broma, poco 
hay más serio que ese cálculo, que toma 
en cuenta, como factores positivos, el 
producto nacional bruto, el número por 
habitante de médicos, salas de baño, 
etc., y como factores negativos el índice 
de divorcios, la densidad de población, 
criminalidad, etc.
Difundir este tipo de cálculos sería una 
feliz ocurrencia. Diariamente oímos ala-
bar a naciones que han hecho del pro-
ducto nacional una religión. A naciones 
en las que sus integrantes trabajan sim-
plemente hasta que se mueren. Y en las 
que los trabajadores se reúnen en sus 

lugares de trabajo una vez al año para 
cantar el himno de la empresa. Esto su-
cede en Japón.
¿Es nuestro ideal? Creo que no. También 
oímos diariamente cantar a una nación 
que “va para el frente”, pero en la que, 
mientras el costo de vida se duplica fácil-
mente al del Uruguay, el sueldo mínimo 
de un obrero sólo supera al de Uruguay 
en un 30%. Y al mismo tiempo, el suel-
do de un director de empresa es de 10 
a 100 veces superior al de un uruguayo.
¿Debemos imitar a una nación que hace 
ostentación de progreso, mientras que 
el presidente reconoce en sus discursos 
que ese progreso no ha llegado el pue-
blo? También creo que no.
El modo de vida nacional evidentemen-
te no está dirigido a la producción. An-
tes bien, está dirigido hacia la playa. Eso 
no es criticable, pues ¿en cuánto influye 
la playa- y el fútbol entre semana- en la 
felicidad nacional bruta? Pero si no es 
criticable, debemos por lo menos cono-
cer y asumir las consecuencias.
El funcionario público que -en el horario 
de verano- trabaja desde las 7.30 hasta 
las 12.30 (y sin mucha energía), de lunes 
a viernes, no puede pretender que en 
sólo 24 horas semanales se produzca ri-
queza suficiente para pagarle un sueldo 
elevado. O buena playa o buen sueldo, 
pero las dos cosas juntas es imposible.
Recibimos noticias de EEUU acerca de las 
“avanzadas experiencias” que reducen 
la semana de trabajo a cuatro días de 10 
hs y mientras tanto en Uruguay, 400.000 
personas trabajan 5 días de 5 horas. Y 
temprano, para poder ir a la playa. La-
mentamos que “The Economist” no su-

piera esto, porque de saberlo tendríamos 
asegurado un buen puesto en el ranking 
de la “felicidad nacional bruta”.
La producción nacional es evidentemen-
te ineficaz. Lo es por razones técnicas que 
pueden y deben ser atacadas por el go-
bierno. Lo es también en consecuencia de 
la legislación protectora de la “felicidad 
nacional”, que debe mantenerse, pues no 
podemos sacrificar a los jubilados en aras 
de la producción. Pero lo es sobre todo 
por razones políticas. En el momento de 
escribir esto hemos tenido 6 paros ge-
nerales en 10 semanas y se anuncia otro 
para dentro de un mes. Todo esto sin 
contar con innumerables paros parciales, 
conflictos varios y – lo que está de moda- 
sabotajes internos por los mismos funcio-
narios a empresas y Entes públicos.
¿Contribuye esto a la felicidad nacional?
No. De ninguna manera. Pero induda-
blemente la perjudica. Calculando 200 
días de trabajo al año, 8 paros generales 
disminuyen el producto nacional por lo 
menos en un 3%. Y eso sólo en 10 sema-
nas. Por supuesto que quienes orques-
tan estos paros lo saben bien, por eso 
los imponen. Pero a fin de mes, cuando 
los que paran un día sí y un día no, se 
quejan de sus sueldos, ¿a qué no pien-
san cuánto han producido realmente en 
el mes, y si el valor de lo que produjeron 
permite aumentar su sueldo?
Difundir el concepto de “felicidad na-
cional bruta” sería realmente interesan-
te. El funcionario público que recibe un 
sueldo bajo debería ser consciente que 
trabaja poco, y que arriesga poco, pues 
es inamovible. También sería convenien-
te que supiera que si quiere ganar más, 

puede optar por trabajar más y arriesgar
más, dedicándose a la actividad priva-
da. Recordemos que cuando se quiso es-
timular el pasaje a la actividad privada 
de los funcionarios públicos desconten-
tos con sus sueldos mediante créditos 
y apoyo, la respuesta fue bastante me-
nos que tibia. El uruguayo no es tonto. 
Quiere a la vez sueldos altos, poco tra-
bajo, mucha playa y poder quejarse del 
gobierno. Y todo eso mezclado con una 
tranquilizante inamovilidad. Debemos 
reconocer que, si bien desde el punto 
de vista del producto nacional estamos 
muy mal, del punto de vista de la feli-
cidad nacional (considerando el poco 
trabajo y el inexistente riesgo y tensión), 
debemos estar a la cabeza del mundo.
Si queremos mejores sueldos, debemos 
producir más, y para eso necesitamos 
más trabajo, menos “horarios de vera-
no” y menos huelga, gozar de inamovi-
lidad de derecho en los funcionarios pú-
blicos y de hecho en los privados, etc., no 
debemos quejarnos por los sueldos bajos. 
No se puede distribuir lo que no se pro-
duce. Y producirlo cuesta “felicidad”.
Es tan aceptable una posición como otra. 
El que prefiere trabajar poco y ganar 
poco, obtendrá su felicidad a costa del Es-
tado en un cargo público. El que prefie-
re trabajar y arriesgar para ganar, que lo 
haga en la actividad privada. Pero tanto 
uno como otro deben reconocer que am-
bos extremos dependen en definitiva de 
su decisión. Vale la pena meditarlo. 

(*) Publicado en Diario Acción , aproximada-
mente en 1971 – 1973. Artículo extraído del 
libro Daniel Ferrere: pensamiento en acción. 


